第一章 射獵
〖若有人兮山之阿，被薛荔兮帶女蘿；既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕；
乘赤豹兮從文狸，辛夷車兮結桂旗；被石蘭兮帶杜衡，折芳馨兮遺所思；
餘處幽篁兮終不見天，路險難兮獨後來；表獨立兮山之上，雲容容兮而在下；
杳冥冥兮羌晝晦，東風飄兮神靈雨；留靈脩兮澹忘歸，歲既晏兮孰華予；
採三秀兮于山間，石磊磊兮葛蔓蔓；怨公子兮悵忘歸，君思我兮不得閒；
山中人兮芳杜若，飲石泉兮蔭松柏；君思我兮然疑作；
雷填填兮雨冥冥，爰啾啾兮穴夜鳴；風颯颯兮木蕭蕭，思公子兮徒離憂。〗
這一段，是屈原所作《山鬼》之章，寫一女子對男子的思念與等待。後世對於山鬼的身份因此分歧，有說山鬼爲女神，即辭中之“若有人”，又一說山鬼爲男，即辭中之“公子”。反覆論證，莫衷一是。自然，這些並非講述者所要理會的。身爲懷疑論者，大約連鬼神都在質疑之列，管甚男女。將之記下，只不過當作一個不相干的由頭，聊作開篇。
長箭破空，發出一聲銳響。緊接着悲唳傳出，一隻雁拖着長長的箭簇掉落下來。持弓者歡呼一聲，飛馬趕去，將到獵物之前，身體驀地下探，並不下馬，已將那隻雁抄在手中。順手一拔羽箭丟入身後箭筒，落雁則被準確地扔到了馬鞍後的皮囊中。
“好箭法。”
這一聲有氣無力，心不在焉，和讚賞他人應當表現出來的歡欣鼓舞完全不同。獵手雖然遲鈍也感覺出來了，不由得皺緊眉頭。
“要不，李兄你來試試？”
搖了搖頭，先前那人仍然是一副提不起興致的模樣，“免了，我可沒有尉遲那百步穿楊的能耐。”
兩名騎士，一人勁裝背箭，英姿勃發，另一人青衫束髮，無精打采，正是衛府校尉和他那極不靠譜的朋友。此刻二人所處地點是長安西南的終南山中，漢時已將此地劃爲皇家獵場，稱作上林苑，嚴禁平民進入；到了唐朝，因爲酈山行宮的修建，上林南擴，此地漸出於禁區之外，變成長安城中青年子弟逐獵的場所。不問可知，狩獵本是尉遲方的主意，而另一人之所以肯來，除了窮極無聊，實在沒有別的解釋。
“其實無需過人臂力，只要姿勢得當，準頭足夠便可。”校尉熱心地指導對方，在他看來，世上竟有人不喜歡狩獵這項活動，實在匪夷所思。這也是他生拉硬拽，非要將李淳風鼓動出來的原因。人在年輕時，總認爲世間一切樂趣均可與他人分享，倘不能，便覺得心中遺憾。
青衫人勉爲其難地接過尉遲方遞來的弓，看了看，卻定住了，半晌不動，似乎在出神。
“李兄？”
“啊。”回過神來，揚了揚手中弓，“這是什麼材料？”
“是柘木，木質強韌，可謂制弓上品。”
“若要強韌，爲何不代之以鐵？”
“這……”校尉聞言一愣，“這可從未聽說。不過鐵弓雖硬，未免沉重，工匠不取，大概就是這個道理吧。”
“以木爲弓，木本身便有紋理長勢，難以取直。倘若用鑄造之法，質地均勻，也許更加準確也未可知。”
“似乎有理，”搔了搔頭，尉遲方道：“明日不妨讓匠坊試作一把來看。”
“罷了，兵者兇器，花費心力只爲造業，卻和初心差得太遠。”
一面說着，李淳風一面舉起手中弓箭，姿勢卻也中規中矩。長空清碧，正有一隻離羣孤雁飛掠而過，模樣張皇，似乎知道自己成了人類的目標。弓弦輕響，箭已離弦而去，幾乎同時，那隻鳥兒直墜下來。
“嗨！”尉遲方這一聲叫得比起方纔自己射中還要興高采烈。伸手一拍馬臀，直衝過去，將要到獵物前的時候，突然斜刺裏衝出兩個人，一把搶了過去。
“站住！”眼看二人大搖大擺轉身離去，尉遲方不禁惱火，“給我放下！”
或許是被他威勢所懾，二人當真站住了，回過頭來，卻是兩名獵戶。一人二十來歲，顴骨微聳，另一人看起來只有十五六歲，身材瘦小，兩隻眼睛甚是靈活，手中提着那隻倒黴的雁。
“幹什麼？”兩人中較爲年長的那人打量了一下尉遲方，隨即發問，態度毫不客氣。
“幹什麼？！”尉遲方一指小獵戶，道：“搶我獵物，還來問我？”
“誰搶你的獵物？”小個子那人登時嚷了起來，“明明是我們打到的！”
他說得理直氣壯，尉遲方卻聽得火冒三丈。
“這箭是我友人所發，何時變成你們的？小小年紀，卻這樣強橫無禮，真是有欠管教！”
“你！”
少年雙目圓睜，就想衝到馬前。他身邊那青年忽地拉住他，冷冷打量着尉遲方。
“原來是位官老爺，算了，我們惹不起。阿容，把雁給他。”
少年似乎還想反駁，卻被兄長眼色制止，只好委委屈屈把手中雁扔到了地上。恨恨地瞪了尉遲方一眼，還不解氣，往地上“呸”了一口，這才隨着年長獵戶走開。
原本甚爲高興的心情被這兩名無賴獵戶一鬧，多少受了些影響。未等他拾起地上獵物，身後已有人咳了一聲，道：“尉遲……”
“哎？”
馬上青衫人嘆了口氣，低着頭，一臉心虛的模樣，手中拈着一根羽箭。
“方纔我並未射出去。”
“什……什麼？”
“這個，我也不知爲何，不過我一箭射出，它便彈回來了……”
“啊？那，那……”
尉遲方急忙低頭，看那隻雁身上插着的果然並非官中所造白翎箭，而是民間常用的黑羽短箭。
“那兩人說的沒錯。”眨了眨眼，酒肆主人狀甚無辜地說道：“是你搶了他們獵物。”
一時間二人大眼瞪小眼，氣氛頓時尷尬起來。
“當真流年不利！”心疼地打量着自己那匹馬，尉遲方道：“什麼人設了這麼大的陷坑，害它跛了腿。”
確實，就在兩人追逐獵物進入山中之後，尉遲方的馬匹突然落入一個捕獵用的陷坑之中，跌壞了腿。兩個人此刻圍着一匹傷馬，正在大動腦筋。
“對了，李兄你不是會醫術麼？”
“在下是醫人的，可不管醫馬。”
雖然答得沒好氣，李淳風還是認真瞧了瞧，而後返身到石壁上，採了幾株藥草，嚼碎之後敷在那匹馬的後腿之上，又找來兩根樹枝，撕下衣上布條纏裹起來，固定傷處。
“先這樣吧，好在還有烏夜蹄。”他翻身上馬，又將校尉也拉了上來。一手牽着那匹跛馬，緩緩向前走去。天色漸漸漆黑，從進山至今已走了三個時辰，此刻想要回去，又是這樣的速度，只怕要到天亮。
“不如找個地方暫時投宿？”
“看運氣吧。一刻之間若找不到避雨的地方，你我就要變成落湯雞了。”
校尉這才注意到天色已變得極爲沉暗，墨黑的烏雲遮住了星月。空氣中隱隱傳來泥土的腥氣，一場大雨正在山中醞釀。此刻決不能走回頭路，因爲來路之上並無人家，只得繼續向前碰碰運氣。好在剛出山坳不久，便看見一處亮着燈火的大宅，孤零零地坐落山中。與此同時，瓢潑大雨已經傾瀉下來。兩人顧不得許多，連忙催馬來到宅門前。片刻工夫衣裳均已溼透，甚是狼狽。跳下馬來，尉遲方直奔宅門，剛要拍門，卻被李淳風拉住了。
“稍待。”
定睛看去，大門竟然是生鐵鑄成的，黑沉沉的沒有任何裝飾。門口掛着一雙白燈籠，上頭用黑墨寫着“懷”字，在風雨中飄搖不定。門上有一個烏黑的手印，比普通人掌大了一倍，內中杳無人聲，看起來相當詭異。
“奇怪，這山中怎會有這樣孤零零的莊子？”
“嗨，管它，進去再說。”
上前叩動門環，敲了半晌卻沒有應聲。暴雨傾盆，滿世界都是雨水的聲響。尉遲方正要張口叫門，吱呀一聲，開了一條縫。先探出來的是一個白紙燈籠，而後，搖曳不定的光線下出現了一張老人的臉。尉遲方陡然喫了一驚：那人白髮凌亂，只有一隻左眼，整張臉上全是燒傷的疤痕，看不到一處完好皮膚，在燈光下顯得分外可怕。