一陣風嗚咽着捲過墓地，這是肖泉的回答。

　　池翠搖搖頭，她閉上眼睛，側耳傾聽風的聲音，肖泉的聲音就在風裏，可是她請不清，她大聲地對風說：“我聽不清，肖泉，你在對我說什麼？” 　　她永遠都不會聽清，一個死人的語言。 　　池翠忽然打開了她的包，取出那塊繡着笛子的手帕。她把手帕放到肖泉的墓碑前說：“你爲什麼要把這塊手帕送給我？是因爲它沾過我的鼻血，還是因爲手帕上繡的笛子？” 　　說到笛子，她忽然想起來肖泉說過的那個重陽之約的故事。他在暗示，幽靈的暗示？ 　　所有的墓碑都在看着她。 　　太陽出來了。 　　陽光照耀在肖泉墓碑的照片上，池翠忽然有些害怕。她感到墳墓裏的那些人都要跑出來了，她大口地喘息着，迅速地離開了墓地。 　　蘆葦在風中搖曳。 　　她該去哪裏？ 　　從墓地裏出來以後，池翠就拎着一隻箱子，在這個城市裏四處遊蕩。早上，她已經退掉了租的房子，因爲在那間房間裏，她總是能聞到肖泉的味道，感覺到那晚發生的事。她不能再在那裏住下去，否則會發瘋的。池翠也不再去書店打工，她不能忍受每天晚上9點半的時候，那種強烈的渴望和幻想：他還會來嗎？這個念頭以及不斷產生的幻覺一直折磨着她。每當她聽到書店裏的腳步聲時，她的眼前就會浮現出肖泉的幻影。但那只是影子，只是空氣，只是虛幻。 　　池翠無路可去，只能任由時光帶着向前走。她茫然地走進那條熟悉的小巷，那棟久違了的房子。終於，她敲響了父親的房門。 　　門開了，父親冷峻的目光注視着她。 　　“進來吧。”