第三十夜 細手
邊藏做了一個噩夢，他夢見一雙手悄悄伸向熟睡的他，然後死死地掐在他的脖子上。
邊藏掙扎着，用盡力氣想去拉開那雙手，但那雙手緊緊地扣住他的脖子，手指甚至要插進他的皮膚。邊藏只覺得，這雙手細嫩、光滑、冰冷，充滿殺氣。
邊藏要被掐死了，他再也喘不上氣了。他吐出了舌頭，眼球翻白，凸了出來，鼻孔翻張得要爆裂開了。然後他隱約看到，那兩隻手其中一隻的手臂上有一塊紫紅色的胎記。
邊藏這時候才睜開了眼，汗水已經浸溼了全身。
他喘着粗氣，心臟跳得厲害。他仍覺得自己的脖子隱隱作痛，好像剛纔的夢並不是夢，而是真的有一雙手掐住了他。
邊藏回想夢裏的那雙手，回想那塊紫紅色的胎記。突然，他打了個哆嗦。
昨天，邊藏殺了人。
那是一個女人。女人有一雙潔白如玉的手，她的左手腕上，有一塊紫紅色的痕跡。
當邊藏拉開自家的房門時，這個女人出現在他的面前。
她要借宿一晚。她說，連夜趕路，身子疲憊不堪，請求邊藏收留一夜，她感激不盡。
邊藏看了她半晌，同意了她的請求，女人千恩萬謝。
邊藏的家坐落在偏僻的山腳下，頭頂是崖壁，四周是荒野，人跡罕至。疲勞的旅人往往叩開邊藏的房門，向他求助些什麼，或是水，或是食物，或是歇腳的地方。邊藏從來不會拒絕。
如果是單身的旅人，邊藏都會把他們請進屋子，招待以飯食和水，在旅人心存感激的時候將其殺死，搜盡旅人的財物，然後棄屍于山野間，成爲野狼的珍饈。
這個女人也不會例外。
邊藏悄悄地打量她。她顯然是有錢人家的女人，她身體發福，舉手投足間是富家的氣質。當然邊藏看重的並不是這些，他看重女人絲綢制的衣物，看重女人環佩叮噹的首飾，看重女人隨身的小包裹，邊藏似乎聞到了小包裹裏金錢的味道。
於是，邊藏殺了她。他先是爲女人端出了食物，簡單的稀飯和醃蘿蔔，女人似乎難以下嚥，但出於禮節，她還是勉強喫了下去。正當女人放下碗筷、雙掌合十感謝邊藏招待的時候，邊藏的雙手掐在了她的脖子上。
女人體態雖胖，氣力實則柔弱，竟連掙扎也都無力，不消片刻，橫屍在地。
邊藏喘着粗氣，俯視這具屍體。女人本不標緻的面容更顯恐怖了，她的舌頭伸出好長，口中黏稠的流涎滴落在地上，眼球凸得可怕，簡直要蹦出來一般。
邊藏趕快穩定了心神，畢竟這種事情已不是第一次。他首先打開了女人的小包裹，果然，裏面沉甸甸的滿是金錢，邊藏心中竊喜。他又除下了女人的衣服，卸下了女人的首飾，揹着女人的屍身進了山裏，將她丟棄在林間草叢裏。接着，他撒腿跑開，卻又猶豫地回頭看了看那屍體所在的地方。
雜草遮蔽了女人的屍身，但兩隻潔白如玉的手臂卻露在了外邊，僵硬的。
那雙手細嫩、光滑、冰冷，充滿殺氣。
不知是邊藏眼花，又或是風吹所致，突然間，那雙手對着邊藏揮動了一下……
邊藏飛快地跑下山，衝進家門，躲在屋子裏心驚膽戰。他不知道自己在害怕什麼，他確信女人已經死了，完全沒有呼吸，完全沒有心跳，她不會活過來，更不會對着自己招手。
邊藏用力拍了拍腦袋。
屋子裏，女人的衣服散亂地堆在地上，首飾七零八落，還有那滿是金錢的小包裹。邊藏把它們胡亂地團成一堆，塞在壁櫥的角落裏，然後長長地吐出一口氣。
當晚，邊藏惴惴不安地睡下了，那雙對他揮動的手臂在腦海中揮之不去。它終於闖進了邊藏的夢中，掐在了邊藏的脖子上。
醒來後，邊藏心有餘悸。女人的那雙手彷彿揪着他的心臟，讓他惶恐不安。
呆坐了整個上午，邊藏終於狠下了心，他決定要去棄屍的地方看一看。他要親眼確定那個女人的確已經死掉了。
邊藏知道，一夜過後，女人的肉身必定會被野狼爭食殆盡，只會留下森森的、零碎的白骨。雖然可怕，但邊藏還是要去，哪怕只看到一塊剩骨，他也會覺得安心。
於是，他再次走進了山中，來到了那片密林深處。
邊藏站得遠遠的，望向那片草叢，那片草叢看起來靜悄悄的。
邊藏看不到女人的屍體，他暗自鬆了口氣，女人的屍體大概已被野狼喫掉。但是邊藏沒有完全放心，他一步步走向前，他還要更加確信，女人的屍體真的已經葬身狼腹。他只需要找出幾塊碎骨，或者是血跡。
他走近了，他看到了草叢所遮蔽的東西，他的眼睛圓睜起來。
雜草間，屍骨，白森森的骷髏，沾染着暗紅的血，碎肉腐爛了，散發一陣陣臭氣。
那個富態的、笑容可掬的女人被野狼糟蹋成一堆醜陋的遺骨。
邊藏按住了口鼻，忍住嘔吐的衝動，仔細看這些殘骨。他看到了頭骨、肋骨、腿骨、脊骨……
一道思緒從邊藏的腦際劃過，讓他的大腦隱隱生疼。他發現，這殘肢斷臂間，找不到女人的手骨！
是被野狼叼去了別處？邊藏這般猜想。
或者……
邊藏不敢繼續想下去了，那雙恐怖的手臂又在他的腦中忽隱忽現……
與昨天一樣，他再一次逃離了這裏。他發誓以後不會再來這片讓他恐懼萬分的地方。
這一晚，邊藏爲房門加了鎖，又關緊了所有的窗子，他甚至堵塞了房子表面的一切縫隙。
入夜，邊藏躺了下來，他再次輾轉反側，雖然想以睡眠來驅趕一整天的心悸，但又怕熟睡後會有一雙手來扼住他的脖子。
屋子裏很靜，邊藏只聽得見自己的呼吸聲，還有山崖上不時掉落下來細碎的沙石擊打在自己的屋頂，噼啪作響。邊藏默默地聽着這些響動，藉以分散自己的注意力，他需要從恐懼中掙脫出來。
也許是野獸間的爭鬥致使沙石從崖上滑落，邊藏這樣想。它們爲了什麼爭鬥？爲了配偶？爲了領地？爲了爭食？爭奪的，是兩條女人的手臂……
邊藏捂住了耳朵，阻止這些聲音引起自己的胡思亂想。但掉落下來的沙石卻持續地撞擊在邊藏的房頂，聲音愈加劇烈頻繁。
邊藏坐了起來，他覺得事情有些不對頭。
他想起了十幾天前，曾有兩個採礦人在崖上的山洞中偷採硫黃，造成大片的岩石掉落下來，損壞了邊藏的屋頂。邊藏找那兩人理論，一言不合，動起了手，邊藏仗着身強力壯打跑了兩人，從此山頂才安靜下來。現在沙土又頻頻掉落，定然是那兩人未死心，趁着夜色又打起了硫黃的主意。
邊藏想到這裏，怒從心生，竟瞬間忘了盤踞在心中的恐懼，拎起了家中的鐵鏟，走出家門，上山去找那兩人算賬。
山並不是很高，邊藏片刻就登上了崖頂。果然，那山洞中泛着亮光並且連續不斷地傳出了挖掘的聲音。
邊藏向前走了兩步，卻遲疑地停下了。他突然發現，這洞中的亮光有些不同尋常。那泛出的亮光不是火把或油燈的紅光，而是淡淡的、忽隱忽現的、青色的幽光。
邊藏只是停下了腳步，他沒有退卻的打算，無論如何，破壞他的屋頂，這是他絕不允許的。他的東西，絕不會讓別人損害半毫。
於是他快步走到洞前，擺出一副憤怒的表情，張大了嘴，準備怒喝裏面的採礦人。
但是，嘴雖張開了，他卻發不出半點聲音。憤怒雖擺在了臉上，卻轉爲了驚恐。
山洞中沒有人，邊藏所想象的兩個採礦人根本不在這裏。
山洞中沒有光源，那淡青色的幽光不知從何而來，只看見一團團青色的迷霧，輕飄飄地在山洞中浮動。
邊藏突然跌倒在地上，他的腿已經痠軟無力。他看到了兩天來一直恐懼的東西。他知道爲什麼沒有發現女人的手骨了，原來，那雙手臂在這裏。
兩隻手臂潔白如玉，細嫩、光滑、冰冷，充滿殺氣。它們有生命，它們在挖掘，不斷地挖掘，挖掘這洞中的泥土。泥土堅硬，手上的肌膚已經破損不堪，指甲剝落，指尖甚至露出了白骨。但它們沒有疼痛的感覺，也流不出鮮血，只是不倦地挖掘。
這一瞬間，手臂似乎發覺到邊藏的存在，然後，兩隻手臂直立起來，對着洞口的邊藏，緩緩地、輕飄飄地招了招手。
邊藏嚇得魂不附體，他痠軟的雙腿在地上不斷地蹬，屁股蹭着地面遠離了洞口，然後終於勉強站起身，驚呼着逃離了山頂，驚起了林中棲息的飛鳥。
邊藏幾乎是滾着下了山，他不能繼續在這裏住下去了，他要逃走。他終於明白了，他殺死的女人變成了妖怪……不，或者說……那女人本就是一個妖怪。他殺了妖怪。
邊藏本應該就這樣徑直逃走，逃到有人居住的村中。
但是出了山林之後，他想到了在他的壁櫥的角落裏，有足夠他享用一生的財富。
他只站在岔路上遲疑了一瞬，就打算回到自己家裏取出女人的那些金錢，即使那是妖怪的東西。
邊藏決定了，於是他跑進了家門，拉開壁櫥，伸手向角落裏，摸到了藏在那裏的包裹，裏邊是沉甸甸的黃金。邊藏把那包裹拿在了手裏，有這些東西在身邊，邊藏突然覺得世界上一切東西都不會嚇到自己，他甚至有些覺得心安了，居然打開了包裹看了看裏面。
邊藏看到了裏面的東西。
邊藏的臉上，貪婪的表情變成了驚悚，他突然驚恐地叫了出來。
就在這一剎那，山崖上，巨大的岩石，伴隨着一聲沉悶的響動，應聲而落——那雙手臂，居然挖斷了山崖！
那巨石，結結實實地、不偏不倚地砸在邊藏的屋頂上。
邊藏的驚叫還沒有收尾，就這樣被坍塌聲淹沒了。然後，邊藏的身軀與破敗的房屋一起，被壓在沉重的巨石之下。
邊藏最後發出的聲音，竟是一聲驚叫，他看到的最後的東西，是他自以爲裝滿黃金的包裹，然而包裹裏面究竟有什麼，卻沒有人知道了。他的屍體會與這包裹中的東西永遠在一起。
（完）
【細手】
「日文名稱：ほそで（細手）」
此妖的名字已經概括了它的外形：如藤蔓一般的細長的、怪異的手臂，也叫做“細手長手”。
傳說日本東北部有一個旅人夜宿某民家，入夜時分，從裏屋隔門的縫隙間伸出來一隻細長的手臂，對着旅人緩緩招手。不久，這家人遭受了海嘯之災，海嘯奪走了妻兒老小的性命。
據說細手現身時，並不會馬上對人造成危害，但是會招來天災，如洪水、山崩、海嘯、地震，等等。
在日本的妖怪文化中，“細手”與“座敷童子”被歸爲同類妖怪，不同的是，座敷童子的出現是吉兆，而細手的出現則主凶兆。
日本許多靈異類雜誌都開設了靈異照片這一專欄，而“細手”則是靈異照片上的常客。照片中往往會出現一隻不知從哪裏伸出來的手，搭在了照片中某人的肩膀上……