37
宇文忠四面一望，發現格蕾絲牀頭櫃上有一個藥瓶，還有一杯水。他拿起藥瓶看了看，有藥名，但他不認識，只看見“每次一粒”的字樣，但瓶子是空的。
他慌了，她喫安眠藥自殺？爲什麼？難道今天是她丈夫的忌日，她要追隨他而去？
他提高聲音叫道：“格蕾絲！格蕾絲！你怎麼了？你沒事吧？”
她還是沒回答。他不敢遲疑，摸出手機就撥了911。
等到電話接通了，他纔想起自己連“喫安眠藥自殺”都不會說，到美國來後就沒摸過詞典，更沒背過單詞，以前記的那些託福GRE單詞，都快忘光了。
最後他結結巴巴說了個安眠藥，又說不能叫醒她，人家就懂了，問他要地址。他本來一直都只知道開車怎麼走，但不知道地址寫出來是什麼樣的，幸好前段時間他因爲給雲珠寄鞋特意向格蕾絲要了地址，纔算有點兒印象，這時剛好派上了用場，一口氣背給了對方。
對方說救援人員馬上就到，叫他不要放下電話，先把藥瓶上的藥名報上來，然後叫去看看他的伴侶有沒有嘔吐。他看了一下，格蕾絲嘴邊和枕頭邊都乾乾淨淨的，便回覆說沒有嘔吐。對方又叫他掰開伴侶的嘴看看口腔裏有沒有嘔吐物，因爲嘔吐物會堵塞氣管造成窒息。他只好把手機放在牀頭櫃上，用手去掰她的嘴。嘴沒掰開，倒把她的眼睛掰開了，他嚇得放開手，莫非是傳說中的詐屍？
她迷茫了一會兒，嘶啞地問：“阿忠，是你嗎？”
“你……你……”
“你活着還是死了？”
這是他想問的話，卻被她問了出來，越發令他相信她是喫了過量安眠藥。
但她緩緩地說：“啊，原來是場夢，嚇死我了。”
“你……你怎麼了？”
“我沒怎麼呀，就是做了個噩夢。”
“我以爲你……你喫了安眠藥呢……”
“我是喫了安眠藥呀。”
“爲什麼？”
“睡不着。”
“我以爲你……”
“以爲我什麼？”
“以爲你……自殺……我已經打了911。”
她無力地一笑：“真的？打911了？你是該打的時候不打，不該打的時候亂打，怎麼這次不自己搞定了？”
“這怎麼自己搞定？”
“做個人工呼吸嘛。”
“我……不會……”
“你都沒查一下我有沒有呼吸吧？”
“我叫你……你不應……”
“那也得先看看我的脈搏和呼吸啊。”
“對不起，我不懂這些。”他尷尬地說，“那我打電話叫救護車別來了吧。”
“來都來了。”
他果然聽到門外有聲音，然後就聽見有人在按門鈴。
他緊張地問：“他們來了，怎麼辦？”
她從牀上下來，披上浴袍：“我去對他們講清楚。”
“你能下去嗎？”
“沒問題。”
“要付錢嗎？”
“我有醫療保險。”
他搶在她前面下了樓，打開門，看見幾個穿制服的人站在門前，看上去不像救護人員，倒像是警察，他愈加忐忑不安，難道接電話的人知道他搞錯了？
格蕾絲用英語向來人解釋，說是她室友誤會了，她只是喫了兩片安眠藥幫助睡眠。但那幾個人一定要進來，還要上樓，四處看過之後，拿了張表格出來，讓格蕾絲填寫。
他非常過意不去，一直跟在旁邊說“對不起”。折騰了一陣兒，救護車終於離去。
他對她抱歉地說：“對不起，我太老土了。”
她疲倦地笑了一下：“你今天最少說了一百個‘對不起’了。”
他脫口而出：“是嗎？那對不起了。”
她叫道：“一百零一個了！再說我就要揍你了。”
“你揍我吧，給你添這麼多麻煩。”
她一邊退着上樓，一邊看着跟在後邊的他：“你沒有給我添麻煩，我已經被你感動得要死了，你再多說一個‘對不起’，我就要倒在你懷裏了。”
他尷尬地笑着，不知道她倒下來的話，他接不接得住。
她轉過身，背對着他說：“終於不再說‘對不起’了。哼哼，看來你最怕的是我倒在你懷裏。”
上樓之後，她站在臥室門邊說：“現在我要睡一會兒了，藥效還沒過，我已經撐不住了。你現在幹嗎？”
“我？回學校去吧。”
“現在？”
“怎麼了？”
“霧散了嗎？”
“應該散了吧？”
“我們這塊的霧散了，但鬼谷那塊不見得散了。”
“沒事兒，我早上就從那裏開過兩次了，現在的霧肯定沒早上那麼濃。”
“你不怕我長睡不醒了？”
他一驚：“會……會嗎？”
“我怎麼知道啊？我喫了安眠藥的。”
“你不是說只喫了兩片嗎？”
“你怎麼知道我不是騙你的？”
他急了：“你……你可別騙我，這不是小事情。”
她揮揮手：“跟你開玩笑的，你要去學校也等到霧散了再去，聽話。”
說完就進了臥室。
他愣了片刻，決定不去學校，就待家裏，怕她萬一有什麼不測。已經中午了，又經過這麼一番折騰，他有點兒餓，但他怕下樓去喫東西時她發生什麼意外，決定就守在她臥室外面，有什麼緊急情況就衝進去救她。他幫她把臥室門關上，在她臥室外的地上坐下，過了一會兒，他的睡意也上來了，就和衣躺在門外地毯上，一下子就睡着了。
下午的時候，他被她叫醒了：“喂，你怎麼在地上睡啊？”
他揉揉眼睛：“啊？我睡着了嗎？”
“呵呵，你今天真的呆掉了。你沒喫安眠藥吧？”
“沒有。”
“那你幹嗎在這裏睡？”
“我？我本來沒想睡的，哪知道……”
“去你牀上睡吧，在地上睡當心感冒。”
“你不會有事吧？”
“不會的，你看我不是好好的嗎？”
“哦，那我就去牀上睡了。”他回到自己臥室，倒牀上就又睡過去了。
晚上是她把他叫醒的，她繫着做飯的圍裙，站在他牀邊。
他伸個懶腰，驚歎道：“哇，天都黑了？我這一覺也睡得太長了。”
“冬天，黑得早。飯做好了，下去喫飯吧。”
“你今天身體不好，還做飯？”
“我不做誰做呢？你又不會做。”
“我會煮麪條。”
“麪條有什麼好喫的？”她指指牆上的掛曆，“每天劃掉一個日子？是不是盼星星盼月亮盼着你女朋友來呀？”
他不好意思地笑了一下：“哪裏呀，划着玩。”
她突然說：“我想搬到別處去住。”
“爲什麼？”
“你們兩個太恩愛了，我怕我看了會受不了。”
“爲什麼？”
“因爲那會顯得我一個人太孤獨啊。”
“爲什麼？”
她笑了：“你又呆掉了，上午老說‘對不起’，現在就光說‘爲什麼’。”
他認真地說：“如果要搬，也應該是我搬走，怎麼能讓你搬？這是你的房子。”
“這不是我的房子，我也是租的。”
“真的？”
“嗯。”
“這樣的房子也能租？不是隻有公寓才能租嗎？”
“誰說的？不管什麼房子，只要有人出租，只要有人付錢，就能租。美國很多人都有幾套房子，冬天住南方，夏天住北方，還有的專門買了房子出租。不過我這房子是一對老夫婦的，他們老了，住這裏不方便，就搬到養老院去了。現在房屋市場很糟糕，賣不出好價錢來，就沒賣，留着出租。”
“原來是這樣。”
“所以我搬走沒問題的，你可以把租約從我手裏接過去。”
“租金一定很貴吧？”
“也不算太貴，如果你租個三臥室的公寓房，可能比這便宜不了多少。”
他黯然地問：“你想搬哪兒去？”
“搬到非洲去。”
“你拿到遺產了？”
“還沒有。”
“那你去非洲幹什麼？”
“很多事可以做的。”
他愣了。
她叫道：“來來來，下樓去喫飯。”
他跟着她下了樓，看見她已經把飯菜都擺上桌了。他坐在她對面，喫了幾口，覺得沒胃口：“我好像還沒餓。”
“還沒餓？還是早上喫了東西的吧？”
他想了一會兒，才點點頭：“好像是的。”
她咯咯笑起來：“你真是呆掉了！”
“今天發生的事情太多了，我腦子太小，盛不下。”
“早上把你嚇壞了？”
“嗯。”
“沒什麼啦，昨天是我丈夫的忌日，我夜裏沒睡好，剛好今天又有大霧，我就沒去上班，怕你開車出事，給你留了個條子，告訴你今天有大霧，你不用去學校，但你沒看見我的條子，還是跑去了。我給你打電話後，知道你到學校了，就喫了兩片安眠藥睡覺。結果被你……”
“對不起。”
“看看，又來了。你沒有什麼對不起我的，你做得很好，我很感動，真的，我覺得我已經被你感動壞了，除了我媽媽和我丈夫，你就是對我最好的人了。”
“你丈夫他……”
“他也是一個很好的男人，我們很相愛，但是情深緣淺啊！”
“他是怎麼……如果你不介意的話……”
“他是車禍去世的，也是一個有霧的日子，我沒去上班，但他是醫生，癌症外科，那天他剛好有一個手術。他是一個開車很小心的人，從來沒出過交通事故。”
“那他怎麼會……”
“那天霧太大了，他遇上了連環撞車，就這樣去了。”
他茫然地望着她，發現自己在安慰人方面真是太沒用了。
她放下筷子：“唉，我也不餓。”她離開飯桌，走到沙發前坐下，開了電視。
他在飯桌前呆坐了一會兒，也走到沙發跟前，發現她並沒看電視，而是在流淚。
他低聲說：“格蕾絲，對不起，我不該問這事。”
她沉默了一會兒，說：“沒什麼，昨天是他的忌日，你不提我也會想起這事。”
“你昨晚哭了？”
“嗯，你聽見了？”
“沒有，但我見你嗓子啞了。”
她咳嗽了兩聲，清了清嗓子：“不知道怎麼搞的，我一哭就會啞嗓子，其實我也沒大聲哭。”
“哭出來了，心裏會好過些吧？”
“嗯。”她無力地一笑，“你早上報警的時候，我正在做噩夢，跟很多死人在一起，有我的媽媽，還有我丈夫，還有一些我做志願工作時看到的死人。我知道他們都是好人，但我還是很怕，不知道自己是不是也死了，所以我得謝謝你，撬我的嘴把我撬醒了。”
“接電話的人叫我掰開你的嘴看看有沒有嘔吐物。”
“我一睜眼看到你，還以爲你也死了呢，不然怎麼會跟我在一起？”
“我正在想你是死了還是活着，結果你還先問我是死是活。”
“把你嚇壞了吧？”她的情緒似乎好了點兒，走回到飯桌邊，“來，我們喫飯吧。”
他也走回飯桌邊，接着喫飯，小心地問：“你不是真的要搬走吧？”
“你不喜歡我搬走，我就不搬走。”
“這事不是由得我喜歡不喜歡的，主要是看你事業上……”
她笑了笑：“我沒什麼事業，只是在打發生命。”
“但是你有那麼崇高的理想，要去幫助世界上最窮困的人。”
“那也不是什麼崇高理想，沒別的可幹嘛。如果我能在打發生命的同時也幫到其他人，那就比白白打發有意義一點兒，日子也過得快一點兒。”
“你還這麼年輕，怎麼能說是打發生命呢？”
“因爲我什麼都經歷過了，剩下的生命不是打發還能是什麼？”
“怎麼能說什麼都經歷過了呢？你不是還沒做過媽媽嗎？”
“嗯，是沒做過，但我不準備生孩子了。”
“爲什麼？”
“因爲年齡大了。”
“不是還有五六十生孩子的嗎？”
“生當然可以生，但這麼大年齡生孩子，對孩子不利。再說，我家的基因有問題，生的孩子容易得乳癌，我不想連累孩子。”