第一章 一生之舞
納蘭容若死了。死於“寒疾”。
時爲康熙二十四年五月三十日。相府內外，淚水成河，白絹如雪。進進出出的達官貴人在哀慼之餘，都不由地向跪在門外的那個渾身縞素的年輕女子投以驚異的一瞥。有人認出來，那是京城第一名妓沈菀。就在七天前，納蘭公子在明珠花園淥水亭舉辦的詩宴上，還曾召她獻舞。
那是一次盛會，席上除了主人納蘭容若外，還有顧貞觀、朱彝尊、梁佩蘭、吳天章、姜宸英……都是些著作等身的當世名流，也是納蘭的知己。這樣的一些人聚在一起，他們的詩賦言行是可以載入文史的。
那天的納蘭，氣度瀟灑，文采風流，不啻翩翩濁世佳公子，雖然笑容裏時時掠過一絲憂戚，但，絕不是病容。
他是當今天下最富盛名的第一詞人，皇上駕前最得寵的心腹侍衛，人稱“明相”的當朝首輔明珠的嫡傳長子，文武雙全，前途無量，如今擁美酒，對美人，以夜合花爲題，吟詩會友，怡情歌舞，人生何等得意？
可是就在第二天，明府裏忽然傳出納蘭公子得“寒疾”的消息。七天後，宣告不治。享年三十一歲。
這是怎麼回事？
三十而立，正是男人一生中最好的時光，他十八歲中舉，二十一歲殿試二甲七名，中進士，擢爲三等侍衛，循升一等，扈駕十年，足跡遍佈大江南北，武功高強，箭無虛發，曾爲皇上赴中俄邊境查勘敵情，風餐露宿，數日行於冰上而不眠，縱然千軍萬馬也未必能令他俯首，他怎麼會死於一場小小的寒疾？
七天裏，皇上每日三次派太醫詢病，更在第七天親賜丹藥，派使臣飛馬送往明珠花園，可惜藥未至而公子已死——死得多麼倉促，就像那次聚會來得多麼及時一樣。
他好像來不及地要趕赴一場約會——是和他妻子的約會嗎？
那麼巧，就在八年前，容若的結髮妻子盧氏，也是死於五月三十，跟納蘭死在同一天。這當真只是巧合？
噩耗傳出，舉國皆驚，相府賓客盈門，認識不認識的人都爭相題詠，獻詞哀悼，經幡素幔將整個相府裝裹得如銀山雪海一般，水陸道場的誦經聲穿街過巷，連綿不斷。然而，沈菀卻被拒絕在這哀悼之外——她只是一個清音閣的妓女，哪有資格參加當朝一等侍衛的弔唁？讓妓女走進相府裏來，跟文武大臣們平起平坐，成何體統？
於是，她只能跪在府外頭，遠遠地跪着，望着明珠花園的重樓疊嶂，樹冠旗幡，悲哀地垂着淚，想着七天前與公子的最後一次會面——
康熙二十四年五月二十三日
釵，梳，篦子，珠花，翠鈿，茉莉針兒，鳳凰銜紅果的金步搖……
妝匣敞開着，彷彿女人敞開的心事，幽麗而精緻，閃着光輝。
沈宛坐在鏡子前——七天前，“沈菀”還叫作“沈宛”——對着鏡子，一樣樣珍重地拈起，一排排插在鬢上，每個動作都比往常慢半拍，彷彿不是梳妝，而是在進行某種盛大的儀式，鼻尖甚至微微膩出一層細汗來。
倚紅從她身後伸過帕子來，幫她輕輕印去鼻上的細汗，笑道：“又不是第一次出門，做什麼這麼緊張？”
因爲時候尚早，倚紅只穿着家常衣裳，卻也打扮得花紅柳綠的，領口半開着，露出尖尖的鎖骨，銀紅衫子外邊扣着墨綠金絲馬甲，下邊油綠的潞綢寬腿灑花褲子，蹊着一雙喜鵲登梅的繡花鞋子，手搭着沈宛身後的椅背，說是幫沈宛妝扮，眼睛卻只瞟着鏡裏的自己，左右端詳，叮囑說：“我煩了老顧幾回，他才答應替你安排這次宴舞。如今禁娼越來越嚴，朝中有品之臣召妓佐酒是違法的，你可得好好把握機會，錯過這個村，可沒有這家店了。”
“我一定會。”沈宛重重點頭，忽然問，“今天是五月二十三吧？”
“是呀，你已經問了三遍了。”倚紅了解地笑，“今天是你爲納蘭公子表演歌舞的好日子。五月二十三，記清楚了沒有？”
“記清楚了。”沈宛的眼睛泛起亮光來，“我要好好記着今天的日子。爲今天，我已經等了七年了。”
雖然不是第一次盛妝，第一次宴演，然而，卻是人生中最重大的一次。今天，她將爲之獻舞的人，是納蘭容若，當今天下第一詞人，皇上的御前行走、一等帶刀侍衛。
康熙二十四年乙丑五月二十三日，她將用生命銘記這個日子。爲今天，她已經足足等了七年。
“七年。”倚紅沉吟，“七年前，你剛進清音閣來的時候，才十二歲吧？那時候，我才十七歲，正紅的時候，紅得發紫，幾乎每天都有重要宴演，京城的王孫公子來到清音閣，沒有不點我的卯的。”
每個人的歷書，都是照着自己的記憶來打製的。七年前的回憶，給予倚紅和沈宛的，是不同的顏色。
倚紅的七年前，脂正濃，粉正香，花好月圓，夜夜笙歌，是“鈿頭雲篦擊節碎，血色羅裙翻酒污”，用珠翠和錦緞纏裹起來的日子；沈宛的卻是悽風苦雨，風刀霜劍，剛剛賣進清音閣，整日裏哭鬧不休，任憑老鴇打着罵着，只是要跑，生命裏滿是傷痕與淚水。
那一天，清音閣的生意很好，幾乎所有的房間都坐滿了，姑娘們表演的表演，待客的待客，未上頭的童妓也都被妝扮起來端茶遞水，來往不歇。看管的人難免鬆懈，便又給沈宛趁亂逃出，可惜還沒出大門，就被龜奴捉了回來，緊扣着兩隻手腕拖曳着經過長長的走廊。
尖利的哭聲瞬間穿透了鶯歌燕舞的清音閣，在迴廊間撞來撞去，割絲斷竹，簡直驚心動魄。上房的門“譁”地拉開，雕花鏤格的門扇裏，站着長衫玉立的納蘭公子，凝眉問：“什麼事？”然而並不等龜奴說話，他已經明白了，做了個手勢令龜奴們噤聲，拉起沈宛的手說：“等下再說吧，先進來陪我看完這支舞。”
他穿着寶藍底暗花長衫，羊皮雲頭便靴，並不見得華麗，然而渾身上下卻有種說不出的高貴優雅，散發出一種憂鬱的氣息。她乖乖地止了哭聲，跟着他走進清音閣最好的房間“茂蘭軒”，靜悄悄地坐在他身旁，看他用那麼激賞的眼神欣賞舞蹈。
領舞的人，正是倚紅。倚紅那天穿着一件極寬大的通袖過肩素白杭綢袍子，上面疏疏落落地繡滿了紅梅花，顏色極簡單，卻偏有種張揚恣肆的美。她載歌載舞，惟我獨尊，絲毫不爲剛纔的小小插曲而打擾，彷彿整個人都沉浸在自己的歌舞中，一轉身一揮袖都似有千鈞之力，偏又做得行雲流水。
透過納蘭公子的眼光，沈宛第一次發現，原來姐姐們跳得很好看，唱得很動聽，她們的服飾，姿態，一顰一笑，一舉手一投足，都透着優雅清越的美，怎麼能那麼美？
直到今天她還清楚地記得，那天她們唱的曲子叫《畫堂春》：
“一生一代一雙人，爭教兩處銷魂？
相思相望不相親，天爲誰春？
漿向藍橋易乞，藥成碧海難奔。
若容相訪飲牛津，相對忘貧。”
後來她才知道，填詞的人，正是納蘭公子。好美的曲子，好美的詞，好美的舞蹈，好美的人，沈宛幾乎目瞪口呆，就在那一刻，她下定了一生的志願。
歌歇舞罷，納蘭公子轉向沈宛，低低嘆息：“好好的女孩兒，誰會喜歡做這個營生呢？”
他憐憫的眼神頓時射穿了沈宛的整個身心，她被籠罩在那眼光中，如望神明，不能動彈。一種比痛苦更強烈比幸福更顫慄的情緒充滿了她，使她充溢而輕盈，一時說不出話來。
納蘭叫進老鴇來，吩咐：“我替這女孩兒贖了身吧，你把她送回她生身父母身邊去。”
老鴇臉上堆着笑，心裏卻不大樂意，嘟噥着：“她父母親死絕了，她叔叔才把她賣給我的，送回去，還不是賣？別家的媽媽未必有我對她好。”
納蘭公子凝眉想了想，又說：“那勞煩媽媽，替她找個好人家收養她，每月我再貼些補息就是了。”
然而沈宛卻出人地意料地忽然跪下來，不等老鴇回話，已經搶先說：“公子，我不走，我願意留在這兒。”
所有的人都愣住了，納蘭公子，老鴇，連同清音閣的姑娘們，還有那些高貴的賓客，他們都笑着說：“你不是打着吊着都要跑的嗎？怎麼公子肯贖你了，倒又要留下來？”
沈宛轉向老鴇：“媽媽，我只求你一件事：別逼我接客。我想學唱歌跳舞，我願意服侍倚紅姐姐，好好幹活，聽你的話，但我不要接客。”
客人們都笑了：“原來想做清倌人。小小年紀，倒也有志氣。”
納蘭公子初而驚愕，繼而恍然，微微點頭說：“唐時《華嚴經音義》裏說，‘妓，美女也。因以美女爲樂，謂之妓樂也。’又有‘妓，女樂也’的解釋，這小女孩既美且慧，性通天籟，她對妓樂的理解是最有誠意的，也很有靈性，他日必能出污泥而不染，成爲一代名妓。”
沈宛並不知道什麼是“性通天籟”，她只知道，她要學跳舞，要唱納蘭詞，要在納蘭公子面前表演，贏得他讚賞的眼神。
正值陽春三月，欄杆外春光灩灩，飛絮濛濛，燕子貼着水面飛起飛落，激得漣漪一圈圈地盪開去，無止無休。那是沈宛第一次見到納蘭公子，第一次聽歌妓演唱納蘭詞，那麼美，那麼好，那麼美好。
十二歲的沈宛在那一刻決定了自己一生的路：學習歌舞，用生命來演繹納蘭詞，然後，終有一天，要在納蘭公子面前獻舞，贏取他的歡心，一次已經足夠。
這一天，終於到來，康熙二十四年乙丑五月二十三日，她已經等了整整七年。
倚紅替她簪上最後一朵珠花，左右打量一番，將手一拍：“好了。今天淥水亭，再沒有比你更美的了。”
沈宛投桃報李：“今天顧大人也一定在席，不要送點什麼表記嗎？讓他睹物思人，好記着過來。”
“哪有那麼麻煩？”倚紅將嘴一撇，做個鬼臉，“稀罕呢。”顧自“咯咯”地笑了。
沈宛知道，她嘴裏說着不稀罕，心裏卻是稀罕得緊。倚紅今年已經二十四歲了，在風月場裏有個不成文的規矩：如果妓女做到二十五歲還不能上岸從良，大概就剩下人老珠黃做老鴇這一條路了。倚紅年輕時過於大手大腳，又貪圖享受，衣裳頭面都要最好的，沒有攢下什麼錢，只怕做老鴇的資本都沒有，前景就尤其堪憂。顧貞觀，只怕已經是她最後的砝碼，最佳的歸宿。
倚紅自己也知道這一點，因此故意將沈宛一推，就勢將手裏的香水帕子扔在她懷裏，“既這麼着，你就替我把這個給他，小蹄子人小鬼大，說是清倌人不接客，這些花樣狐媚心思倒一樣不少，怨不得媽媽疼你，客人也都捧着你。”
沈宛左右翻着那條銷金帕子，只見蔥黃地子繡着一對鴛鴦戲水，角上又用大紅絲線勾着個“紅”字，俗豔裏透出熱鬧，暖融香軟地搭在手上，香噴噴真薰鼻子，不禁笑道：“好是好，就是太像春意兒了，又是鴛鴦又是紅字的，倒沒意思。”
倚紅不耐煩：“不是你說要送個什麼表記傳情嗎？這會兒又說太像春意兒，哪有這麼多曲裏拐彎兒的心思？你只管給他就是了，橫豎他看見這個‘紅’字，知道是我倚紅的隨身物，記着我，好來找我，就成了。”
沈宛無奈，只得收了掖起。倚紅忽然沒來由地嘆了一聲說：“女人費盡了心思，總是想要男人記住她；男人費盡了心思，可只是想着要得到。得到之後，就忘了。”
這話說得這樣明白透徹，看破人情的，沈宛倒不好勸。兩個人在鏡子裏對視着，一時都有些感慨。鏡子裏的倚紅依然年輕，可是已經不清秀了，比着沈宛嬌滴滴掐得出水來的俏，豐豔裏便有些蒙了塵。兩人在這一刻心意相通，不禁都想到“時光催人老”這一類的舊話來，然而鏡子裏忽地多出一張更滄桑的臉來，還是齊齊嚇了一跳。
是老鴇走來催妝：“轎子早備下了，你姐妹們也都去了好大一會兒了，你這也就起駕吧。”
沈宛忙站起來，老鴇便從架子上取下待客的紫地纏枝蓮滿繡衣裳來，同倚紅兩個一左一右託着袖子，服侍沈宛穿上，上下打量一番，又將包裹打開，親自檢驗了一回宴舞的衣裳花瓣，見色色停當了，這才叮嚀小丫頭好好扶着，自己跟在後頭親自送下樓去，站在大門口大紅銷金燈籠匾下，直看着上了轎，去得遠了纔回來。
沈宛坐在轎上，無由地忽有種人家女兒出嫁的感覺。不禁舉起袖子來假裝紅蓋頭擋在臉前，閉上眼睛自己冥想嘻笑一回，心底裏便又響起那首詞來：“一生一代一雙人，爭教兩處銷魂。”
納蘭公子爲之銷魂的人到底是誰呢？有什麼人可以令他“相思相望不相親”？這普天下的女子，莫有不爲納蘭神魂顛倒者，誰得到他的青睞，會不飛奔而至，同他攜手雲瀚呢？“漿向藍橋易乞，藥成碧海難奔”，那個與他隔着碧海青天、可望不可及的可人兒究竟是誰？“若容相訪飲牛津，相對忘貧。”“若容”兩個字顛倒過來，不就是“容若”嗎？他既然將自己的名字嵌在詞裏，想來那意中人的名字必然也會藏在詞中，是“藍橋”，還是“碧海”？
一時來到相府角門前停了轎，通報進去，自有下人迎出來，連說：“公子吩咐，不必下轎，徑自抬進去好了。”於是抬進去，又走了半里來地，方聽見說：“是這裏了。”
轎子落了地，孃姨趕上來打起轎簾，沈宛下來，才知已經來到花園門口，只見面闊三間，皆是灰筒瓦歇山頂，楣上寫着“惜花廳”，廊柱上漆着彩畫。進了門，腳下一條碎石子鋪漫的小路，兩邊俱有抄手遊廊，搭着葡萄架子，剛剛結出豆大的果子，一顆顆碧綠晶瑩的，映着太陽光，彷彿笑意盈盈。穿過葡萄架，便見一座由青石和太湖石疊成的假山，山下碧水環繞，曲徑迴廊，水中荷葉田田，藕花初綻，水邊山坡上兩株夜合樹花繁葉茂，掩着座六角攢尖頂的亭子，有爬山廊一直接過來。亭中坐着幾個客人正在談笑，遠望去如在雲中一般，見她來了，都遙遙站起，拱手笑道：“沈姑娘總算蓮駕光臨，這裏久候了。”又有先來的清音閣姐妹，見她來了，也都迎出來接着。
沈宛拾級上來，垂頭問了好，暗暗地將眼一溜，只見在座客人中也有認識的，也有不認得的，卻不見主人納蘭公子。正在納罕，卻聽身後有人笑道：“原來沈姑娘已經來了，有失遠迎。”
忙回身，卻是納蘭帶着琴童從那邊來了。經年不見，他比從前消瘦許多，並沒有穿官服，仍是一件家常品藍暗花緞子長袍，因爲走得急，兩隻袖子鼓起來，像鷹的翅膀。
她一看見他，便覺得別的人和事就都不存在了，他一個人把天地園林都塞得滿滿的。然而他卻只是向她問候了這一句，眼神便輕鬆地飄過她的頭頂，向衆人笑道：“家父剛纔遣人來跟我說幾句話，失禮各位了。”
衆人都笑道：“你我至交，何必言此？老相輔身子可好？”寒暄數句，各自入座，難免重新介紹一番。
在座的除了主人與清音閣的姑娘外，另如顧貞觀、朱彝尊、吳天章、姜宸英等也都是常見的，真正的客人只有一位，叫作梁佩蘭，是位年近花甲的文士，來自廣東番禺，四年前離京，剛剛回來，這次淥水亭之會，其中一個緣故就是爲他接風。
沈宛定下神來，一一拜見了，笑道：“梁先生雖是初見，卻是久仰，‘嶺南三大家’之名，小女子早有耳聞，今日幸會，足慰平生。”
梁佩蘭聽見自己的名聲竟可達青樓之地，自是得意，不禁笑道：“在下也早聞沈姑娘芳名，說是色藝雙佳，今日一見，果然名不虛傳。”
雖然已經入伏，然而亭子臨水而建，四面通風，頗是清涼。沈宛寬了外面大衣裳，只穿着一件薄如蟬翼極寬大的香雲紗舞衣，露出裏面桃紅抹胸，蔥綠長裙，腰間繫着彩繡宮絛，更襯得冰肌玉骨，雲遮霧罩。三言兩語中，已經將幾位生熟客人俱周旋一遭，眼見各人對自己都羨慕有加，惟獨納蘭公子卻只淡淡的，臉上雖笑着，眼裏卻滿是哀傷沉鬱，毫無驚豔讚歎之色，不禁心下又是關切，又是失望，又是賭氣，將一柄徐惠雪香扇慢慢搖着，暗思怎麼想個法子引起他注意纔好，不然幾年來朝思暮想，幾日裏權情策劃，並今天一大早起來盛妝打扮，精心準備，豈不都要付注流水了麼？
淥水亭外兩株朝開夜合開滿了一樹粉紅的花，狀如馬纓，雲蒸霞蔚，隨着清風一陣陣地香氣馥郁，幾瓣落花飄飄搖搖地落在水面上，引得游魚不住接喋。荷葉重重疊疊地鋪了半個池塘，略有幾支荷箭躥出，早引得蜻蜓嬉戲，蝴蝶穿梭，起起落落地渡岸而去。衆歌妓站在欄杆邊，指點着水中鴛鴦，打賭哪隻是雌，哪隻是雄，又拉顧貞觀來做裁判。
沈宛坐在長凳上，將手肘支着欄杆，也扭着身子向水上張望着，心思明明暗暗，起起伏伏，早轉了幾十個念頭。忽聽顧貞觀笑道：“沈姑娘喝了茶，潤過喉，可以唱了麼？”沈宛正中下懷，放下汝窯鬥彩蓋碗小茶盅，先緩緩施了一禮，說聲“見笑”，這才調絃撥柱，輕按檀板，款款唱了一曲納蘭容若的《浪淘沙》：
“悶自剔殘燈，暗雨空庭。
瀟瀟已是不堪聽。
那更西風偏著意，做盡秋聲。”
琴聲清揚，歌聲婉約，一曲彈罷，舉座稱讚。惟有顧貞觀訝道：“錯了，明明是‘那更西風不解意，又做秋聲’，你怎麼唱成‘那更西風偏著意，做盡秋聲’了？”
沈宛含笑不語，卻低着頭撥弄絲絃。納蘭沉吟再三，豁然而起，向着沈宛拜了一拜，笑道：“姑娘真是在下的一字師，好一個‘偏著意’，好一個‘做盡秋聲’，更比容若原詞剴切痛快，真真錯得有理！”
顧貞觀大笑道：“不但是‘錯得有理’，還是‘見得有緣’呢！”一句話，說得沈宛和納蘭都不好意思起來。沈宛低着頭，又彈了一段《長相思》過門，接着唱道：
“山一程，水一程。
身向榆關那畔行，夜深千帳燈。”
只這幾句，便又戛然而止。另換了一首《菩薩蠻》：
“問君何事輕離別，一年能幾團圓月？
楊柳乍如絲，故園春盡時。”
唱到這裏，便又停了，另轉《金縷曲》之調。朱彝尊不禁停杯問道：“怪哉，你怎麼每首詞都只唱半首，卻是什麼意思？”
沈宛停了弦，答道：“人人稱道納蘭詞獨步天下，小女子固然也首推爲當世第一，但並非完璧無瑕。”
滿座聽了這話，俱是一驚，梁佩蘭與姜宸英不慣風月，更是面面相覷，顧貞觀也覺不妥，忙拿話遮掩，笑道：“小小女娃兒，哪裏知道詞的好壞？”
納蘭公子卻上了心，含笑問道：“依姑娘說來，容若之詞有哪些弊病呢？”
沈宛如此做作，正爲要他一問，聞言放下琴來，先起身斂衽施了一禮，方纔緩緩答道：“納蘭詞往往只有半闕，開篇雄渾而後力不繼。故而我唱詞時也只唱半首，以免狗尾續貂。”
這話說得嚴重，連納蘭容若也不禁變色，卻仍笑道：“願聞其詳。”
沈宛方纔出神時早打好了一篇稿子，正是成竹在胸，侃侃而談：“以《長相思》爲例，開篇‘山一程，水一程’破空而來，‘夜深千帳燈’何等壯觀，然而後半闕‘風一更，雪一更’便顯匠氣，‘故園無此聲’更是蕭颯氣弱，牽強無力；《菩薩蠻》亦如此病，都是開篇灑脫，渾然天成，而收尾力怯，氣若游絲。故而我向來只唱半闕即止。時人多以納蘭詞比李後主，我卻以爲：若論纏綿悱惻，自然相類，若論境界深遠，則遠不如後主之沉鬱慷慨，只爲李煜傷的是家國之恨，納蘭公子心中所繫，卻不過兒女情長罷了；又有人拿納蘭詞比柳永，謂之‘有井水處皆歌詠’，我卻以爲納蘭詞貴雅過之而蘊藉不及，只爲柳三變浪跡民間，詞中情真意切，而納蘭公子則寄身名利場，難洗鉛華；又有人以納蘭與小晏相提並論，謂之皆寫情聖手，我卻以爲小晏如歌，而納蘭似泣，古人云：哀而不傷，納蘭詞卻未免失於傷痛……”
話未說完，顧貞觀再也忍不住，喝道：“滿口胡言，小丫頭不知天高地厚，懂得什麼是‘哀而不傷’，又什麼是‘蘊藉含蓄’？不過學了三兩句成語，便在這裏班門弄斧，信口雌黃。”
納蘭容若忙攔道：“沈姑娘說得極是。顧兄大可不必爲小弟掩耳盜鈴。這樣子欲蓋彌彰，倒更讓我無顏自處了。”又向沈宛凝視道：“可惜聚散匆匆，若是早一點認識姑娘，有機會從容請教，或者容若不至誤入歧途。”
沈宛聽這話說得沉重，語意十分不祥，倒愣住了，一時不能回答。顧貞觀接茬道：“以後見面的機會多着呢，你願意請教也好，指教也好，倒不必急在今日。我早就說要介紹沈姑娘給你，你卻總是推三阻四，又成日家神龍見首不見尾的，難得今兒總算見着了，倒又相見恨晚起來。看你從此還怪我老顧多事不了？”說着哈哈大笑。
衆人也都笑了一回，撤下菜餚，換了金谷酒，朱彝尊道：“有朋自遠方來，不亦樂乎？今兒有花有酒，不可無詞，大家當吟詠一番，各見所長，以記今日之會。”
納蘭容若笑道：“小弟請各位兄長前來，正有此意。然而沈姑娘方纔說容若之詞往往只有半闕，無異當頭棒喝，今日倒要藏拙，不填詞，卻來吟詩如何？”
顧貞觀向沈宛笑道：“都是你害的，嚇得容若老弟都不敢填詞了。”
沈宛一心想着語不驚人死不休，原只爲吸引納蘭注意，卻不料只顧逞能，竟傷了公子的心，反不過意，忙起身施禮道：“公子這樣說話，小女子怎麼承受得起呢？”
容若含笑道：“承受不起，就勞姑娘蓮駕，好好跳一支舞吧。”遂指着淥水亭畔兩樹夜合花道，“我們今日把酒賞花，就以這‘朝開夜合’爲題，各自吟詠，以志今朝之會。時限以沈姑娘的一支舞爲度，舞罷詩成，逾時者落第，何如？”
朱彝尊、顧貞觀都道：“這命題極雅緻，又有趣，賞名花，娛歌舞，會詩朋，品美酒，人生至此，夫復何求？”
沈菀站起來，幾乎要發抖。她等了七年的這一天終於來了——在花開得最好的時候，穿上最美的衣裳，爲平生最看重的人獻舞。她眼裏含着淚，款款走到亭子當中來，靜靜立了片刻，彷彿傾聽雲端裏天帝的號音，而後深深注視了納蘭公子一眼，驀地袖子一揚，隨着袖中花瓣的揮灑，自身也像一朵花般風迴雪舞地旋轉起來，起初似乎柔軟無力，縹緲得如薄雲清風一般，接着轉得越來越急，越來越急，就像落花不耐狂風疾，在勁風中打着轉兒，不能自已，風已經住了，花還依然飄舞，但是已經慢慢地慢慢地飛落下來，落在水面上，順着水一路地漂流，時而略作迴旋，時而順流直下，一招一式都不肯馬虎，每一道眼風，每一個手勢，每一下揚袖回身，無不美到了極處，也柔到了極處。
他微笑地看着她，眼中分明是驚豔。她做到了，真的做到了，讓他爲她讚歎，激賞，憐惜——他讀懂了她的舞，也讀懂了她的心。她七年裏的努力練舞，辛苦等待，終於都落在了實處。