一零小說網

第八卷 異話:

  唐朝人的小衆故事   李廓得知此事後也很好奇,親自審訊。爲首的盜賊說:“在我們這行,有個老大,現已隱退。但說起此人,算得上大唐巨盜了,是我們的偶像。經人引見,已金盆洗手的他老人家,接見了我們。在央求下,他傳授給我們一個祕訣:盜竊前,如果喫點人肉,那麼入室內,其家人必昏沉不醒,或如中魘症一般,呆傻而不知反抗。我們按他老人家說的去做了,果然十分靈驗。”   江湖的起源 《酉陽雜俎》中有這樣一條細微的記載:“葳蕤草一名麗草,亦呼爲女草,江湖中呼爲娃草。美女曰娃,故以爲名。”無意去琢磨這種美女草,而是想說說這裏提到的“江湖”一詞。   “江湖”最早見於《莊子》:“今子有五石之瓠,何不慮以爲大樽而浮乎江湖!”從具體語境上理解,此處之“江湖”可作自由天地講,切合莊周“逍遙遊”的夢想。到後來,該詞象徵林泉高逸,與宮闕仕途相對。   唐朝佛教大盛,六祖慧能之後,在中唐時代,出現兩位劃時代的偉大禪師:在江西傳法的馬祖道一和在湖南傳法的石頭希遷。一時間,各地朝拜者如雲一般前去江西和湖南,這就是“走江湖”一詞最初的含義。   “江湖”的範圍由此縮小,成爲某種固定生活之外的特指,並限於一種帶有民間性質的狀態。也是從這個時候起,這個詞越來越多地出現在唐人詩歌中。杜牧:“落魄江湖載酒行,楚腰纖細掌中輕。”李商隱:“永憶江湖歸白髮,欲迴天地入扁舟。”   爲什麼中晚唐時“江湖”頻頻出現在人們的嘴裏與筆下?   涉及一個“蝴蝶效應”問題。大約沒有人會注意到,隱祕的源頭是當時綿延近半個世紀的“牛李黨爭”。李黨領袖爲世家貴族出身的李德裕,牛黨領袖非通常認爲的牛僧孺而實爲另一名大臣李宗閔。當時,“李黨”得勢,就把“牛黨”成員掃出朝廷;反之亦然。所以,大臣們如走馬燈般被貶到外地,士人的心靈結構也發生巨大的變化:因受牽連、遠貶他地、仕途失意,江湖情結越發嚴重。   當時,藩鎮割據,路途多險,俠盜衆多。他們的身影在草莽中頻繁出現,更使江湖成爲一種魅力獨具的傳說:煙樹浩渺,天高水遠,負劍浪跡……這是一個詞在時光中的變遷。《酉陽雜俎》就專門開闢“盜俠”一門,記載那個時代的江湖異士。   段成式有個朋友叫廣升,是長安慈恩寺僧人,原籍四川的他,就曾講了一個有關暗器的故事。據回憶:唐德宗貞元(公元785年~805年)末年,川地閬州有一僧叫靈鑑,善用手指發射泥丸。當然不是普通的泥丸。這位和尚手中的泥丸是用以下東西配方製造的:洞庭湖岸邊的沙土三斤、炭末兒三兩、瓷器末兒一兩、榆樹皮半兩、泔水二勺、紫礦(一種豆科植物)二兩、細沙三分、藤紙(以古藤製成的紙張)五張,渴拓汁(不知什麼玩意兒)半合(十分之一升)。   把這九種原料均勻攪拌,搗上至少三千杵,然後將其製成丸,在陰處晾乾,就成功了。   隨後的故事就跟這種暗器有關了:“慈恩寺僧廣升言,貞元末,閬州僧靈鑑善彈,其彈丸方:用洞庭沙岸下土三斤,炭末三兩,瓷末一兩,榆皮半兩,泔澱二勺,紫礦二兩,細沙三分,藤紙五張,渴拓汁半合,九味和搗三千杵,齊手丸之,陰乾。鄭彙爲刺史時,有當家名寅,讀書,善飲酒,彙甚重之,後爲盜,事發而死。寅嘗詣靈鑑角放彈,寅指一枝節,其節目相去數十步,曰:‘中之獲五千。’一發而中,彈丸反射不破,至靈鑑乃陷節碎彈焉。”   閬州刺史鄭彙身邊有門客叫寅,此人既好喝酒,又愛讀書,還會舞槍弄棒,長於各種暗器,爲鄭器重。只是後來轉入林莽,當了大盜,最終事發而死。寅活着時,曾與靈鑑和尚進行了一次對決。   唐朝夏日午後,清風徐來,花葉不驚。在刺史的庭院裏,朋友們閒坐着,侍女不時穿梭其間。寅起身來到階前,指着幾十步外一棵松樹的某段枝節,對靈鑑說:“禪師!如果我擊中了,當贏你五千錢,反之亦然!”   鄭彙和他的朋友們表示贊同。   寅說罷,從囊中取出一粒泥丸,用中指和食指相夾,甩出而擊中,隨後泥丸又反彈回來,沒破碎。   輪到靈鑑,和尚起身,手指間夾着用特殊材料製成的泥丸,靜默如偶,突然發力,寬袖飄蕩,驚起飛鳥。衆人詫異間,泥丸已中目標,深深碎陷於樹中。   靈鑑手裏的泥丸不是用九種材料製造的麼,怎麼還碎了?泥丸自然沒問題,之所以碎於樹中,只能說靈鑑發力更狠、內力更強。武林中人都知道,手發丸狀暗器,最難的是既擊中目標,又碎其中。想達到這種境界,需要特別的功力。   靈鑑,可謂高手了。   泥丸擊中樹後,既沒彈回,也沒在樹外破碎,而是深深碎嵌於硬木之中。   如此推測,要是擊中人的腦袋,又是何等場面?比之於靈鑑,寅手頭上的功夫還嫩點,難怪後來沒當好強盜。如果有靈鑑的功夫,逃跑時回頭發射幾粒,早就把捕快乾掉了,也不至於最後被逮着處死。   靈鑑身懷如此絕技,你很難說他是一名普通的僧人。如果說他有江湖的背景,甚至更爲令人驚訝的真實身份,也沒什麼好奇怪的。下面故事中出現的主人公,同樣善使彈丸,在一次行旅中,他就遇到了一名身份可疑的僧人。   那是唐德宗建中(公元780年~783年)初年,士人韋生搬家去汝州,荒野中遇一僧,兩人相談甚歡。當時天色將晚,僧人指前路道:“再過幾裏,便是我的禪院,可否光顧?”   韋生答應,叫家眷先行,自己跟僧人在後面。走了十多里地,依舊不至,韋生問僧人,後者指着前方的一處林煙,說:“那就是。”   又走了一段路,天已全黑,韋生開始懷疑。韋生平素擅長彈弓奇技,百發百中,於是悄悄從靴中取出彈弓,裝上銅彈丸,對僧人說:“我趕路是有程期的,路上相遇,因相談投機,所以共行,並接受您的邀請,可現在已走了二十多里,依舊不到,什麼意思?”   僧人只說:“跟我走好了。”   僧人又往前走了百餘步,韋生已知其爲江湖大盜,於是在身後發射彈丸,正中其後腦。僧人似乎沒什麼感覺,韋生又連續發射,五發彈丸皆中其腦,僧人這才摸了摸後腦,說:“你別再搞惡作劇了好不好?”(凡五發中之,僧始捫中處,徐曰:“郎君莫惡作劇。”)   韋生知道遇見了高手,無可奈何。   二人行至一莊,有數十人舉火炬出迎。僧人拉韋生來到中廳,說:“公子莫怕。”   隨後,僧人問左右:“這位公子的家眷安排好了嗎?”   左右遂引韋生去看,後者見其妻女別在一室,被安排得很好。韋生回到中廳,僧人握手道:“我確是大盜,與君共行,本來無甚好意,欲行加害,但公子身懷絕技,爲貧僧敬佩。當然,也就是我,若逢他人,早被你擊倒了。彈丸都在這裏——”   說罷,僧人摸了一下後腦,五顆彈丸墜地有聲,其腦竟無傷痕。   在唐時,很多大盜披着僧人的外衣。唐玄宗的哥哥寧王曾到鄠縣打獵,搜索山林時,在草叢中發現一個大櫃,上着特別牢固的鎖頭。寧王叫人將櫃子弄開,發現裏面竟然有一漂亮少女。少女稱,自己跟叔伯住在前面的莊子,昨晚遇到強盜,當中兩人是僧人,把她抬到這裏欲謀禍害。當時,寧王剛捕捉了一頭黑熊,於是在帶走少女的同時,把黑熊裝進櫃子,重新上了鎖。   三天後,傳來一則新聞:在鄠縣,兩個僧人抬着個櫃子住進了一家豪華客棧,出手闊綽,給了店家一萬錢,說要做法事,待一天一夜,但別人不能進入他們的室內。到了後半夜,旁人聽到僧人住的屋子有搏鬥之聲。天亮後,店主感到奇怪,往裏一探頭,就覺得耳邊生風,一頭黑熊衝了出來,再看那兩個僧人,都已經被啃得露出了骨頭。   當然,被熊所食的僧人跟韋生遇見的僧人是有很大區別的。前者不過小小的好色之徒而已,後者則是資格極深的武林高手。   卻說當夜,僧人邀韋生夜宴,說:“我有幾個兄弟,願意引見給你。”   不一會兒,進來紅衣大漢五六名,列於階下。   僧人說:“快來拜見公子,若是你們遇到他,腦袋早就成齏粉了。”   喫完飯後,僧人說:“我雖爲僧人,但做大盜已久,現年歲高了,欲改前非,可不幸有一逆子,名飛飛,本領已超過我,我令其退出江湖,但不奏效,今晚你能否幫我將其除掉,以絕後患?”   正說着,飛飛出來了:“知有高人前來,我欲與之比武。”   飛飛年方十六七歲,碧衣長袖,膚色如脂,看似羸弱,而目光如鷹視狼顧。   僧人呵斥:“退下,後堂相待!”   飛飛走後,僧人取出一把長劍並把地上的彈丸撿起交給韋生,說:“希望你使盡渾身武藝,爲我斬殺飛飛。”   韋生見僧人殺意真摯,遂入後堂,將門反鎖。此時,飛飛手持一馬鞭站於堂中,房屋四角點着蠟燭。韋生引弓發彈,心想必能擊中飛飛,結果是彈丸叮噹落下,而飛飛已現身樑上,沿壁而行。韋生大驚,又發彈丸,卻無效,舉劍刺,皆不中。飛飛始終離韋生一尺多的距離,最後韋生雖砍斷了飛飛手中的馬鞭,但終不能傷其人。   韋生負愧而出,僧人悵然若失,對歪着頭的飛飛說:“你此生終爲盜矣!奈何?”   僧人安慰韋生,當夜與之共論劍藝與彈丸暗器之事(“僧終夕與韋論劍及弧矢之事,天將曉,僧送韋路口,贈絹百匹,垂泣而別”)。但可以想象在二人中間,始終有飛飛的陰影在徘徊。飛飛的故事對後世武俠小說影響很大,王小波也將之改寫爲短篇小說《夜行記》。   僧人是資格極深的江湖大盜。本人武功高強,手下一幫兄弟。但青出於藍,其子飛飛雖年少,但已是高手中的高手。韋生劍術出衆,彈無虛發,但終不能傷其身。   這樣的少年高手,在當時並不算少:“馬侍中嘗寶一玉精碗,夏蠅不近,盛水經月,不腐不耗。或目痛,含之立愈。嘗匣於臥內,有小奴七八歲,偷弄墜破焉。時馬出未歸,左右驚懼,忽失小奴。馬知之大怒,鞭左右數百,將殺小奴。三日尋之,不獲。有婢晨治地,見紫衣帶垂於寢牀下,視之乃小奴蹶張其牀而負焉,不食三日而力不衰……”   小奴在偷弄打碎主人的玉碗後,藏到了牀下,負牀三日而力不竭。但他只有七八歲而已。最後主人仍將其撲殺:“破吾碗乃細過也。”意思是,打碎一個碗沒什麼,但如果這樣的孩子長大,走上賊盜之路,就沒人能降服了。   而在飛飛的故事裏,僧人之所以請韋生幫助他除掉飛飛,大約有兩個原因:首先,飛飛畢竟是其子,就算他武功力壓飛飛一籌,但也不好親自下手;另一個原因或許是,僧人此時已經較量不過飛飛,只得藉助於江湖中人,而在尋覓中發現了韋生。   令人一聲嘆息的是命運本身。當韋生在反鎖的室內不能致飛飛於死地時,飛飛爲大盜的命運就已註定。故事中另外一個細節是,當僧人看到韋生沒法殺死飛飛後,只好接受了這個現實,當夜拉韋生燈下論劍。可見,當時的江湖中人對劍術越來越重視。   由此,一些奇異的寶劍,也越來越多地出現在人們的視野裏。   唐人鄭雲達,得一劍,劍柄雕鱗,劍鼻刻星,舞動之時,隨風而吼。一日把玩於庭院中,“忽有一人,從庭樹窣然而下,衣朱紫,虯發,露劍而立,黑氣周身,狀如重霧”。鄭素有膽氣,裝作沒看見,那人說:“我上界人,知公有異劍,願借一觀……”又,高郵百姓張存,以採藕爲業。曾在一坡上發現旱藕,大如臂,力掘之,深二丈,大至雙臂合圍,似不可窮盡,於是砍斷,在藕中得一劍。   下面的故事進一步佐證了這一點。   中唐韋行規,曾任興州刺史。少年時,他身手不凡,有大俠之風,最擅長弓箭,百發百中。人到中年,回憶起一段往事:當時他年輕氣盛,愛慕俠義,拜訪名師,尋訪對手,一日遊長安西郊,天色已晚。當時大約是初秋,黃葉飄零,韋行規佇馬於寒野,頓生蕭瑟之感,又如進入一幅秋夜的畫卷。   隱約中,前方一小客棧,亮着昏黃的燈火。韋行規奔馬止於店前,想喫點東西。在悽白的月光下,他拖着長長的剪影進入客棧。在院子裏轉了一圈後,沒有發現這裏的主人,韋行規不由得倒吸一口冷氣。正欲退出,只覺得身後有人拍了一下他的肩,猛然回頭,卻空無一人,再側臉觀看,見馬廄邊靠着一位老者,正衝他詭異地微笑:“要住店嗎?”   韋行規想了想,說:“我只是路過而已,不想住下,現在即將前行。”他突然想盡快離開這裏。   老者說:“我勸你還是不要夜行,長安西野,山高草深,此中多盜。”   韋行規已轉身而行,並未回頭:“我有弓箭在身,沒什麼可怕的。”   老者不再說話,只是“呵呵”笑了一聲。   韋行規騎行數十里,天已黑透,兩旁草莽漸深,前路似乎走不到盡頭。除了梟鳴草動外,只有一片獨屬於荒野的寂靜。韋行規感到有些不對,冥冥中,覺得有人在身後的草莽中潛行,一直跟着他。想到這裏,他的心忽地顫動了一下。   韋行規大聲喊道:“何人?!”   後面沒有動靜。韋行規猛然回頭,草莽中卻有人影晃動,他連發數箭,但其人如鬼魅一般依舊不退。很快,韋行規囊中的箭已經沒了,他頓時感到恐懼,於是縱馬狂奔。沒過多長時間,風起雨至。越往前跑,雨幕愈密,韋行規下馬後,在一棵大樹下避雨。此時,空中有電光閃爍,其勢漸逼樹頂,繼而雷聲大作。韋行規覺得,電光中,樹上有黑影如人,手執長劍而舞。驚懼間,他感到樹枝木條紛紛落下,不一會兒就埋到自己的膝蓋處。   韋行規這一回是真的害怕了,扔掉手中的弓,仰空而拜。   電光漸滅,風雷亦停。韋行規再看那大樹,枝條盡落,像被長劍所削。而自己的馬鞍也沒了。   韋行規癱倒在樹下。   天快亮時,韋行規懷着沮喪的心情回到那座小店,見老者正在院子裏修理木桶,韋行規知其爲異人,遂拜倒在地。   老者笑道:“你不要覺得會射弓箭就可以了,俠之大者,須知劍術。”   韋行規急忙點頭。   老者引韋行規到後院,其馬鞍正在地上。老者又指地上的一片桶板,韋行規上前觀看,昨夜他射出的箭,都插在上面。韋行規想拜老者爲師,但被拒絕。老者只是給他講了一下俠客與劍道的關係。   韋行規拜師不得,出小店後,紅日已從遠山升起。回望京西小店,依舊掩映在秋日的寒林間……   在煙樹浩渺的中晚唐之夜,出現了江湖上的第一批劍俠。他們是後世武俠和仙劍小說的源頭。自此起,在真正的高手那裏,“俠”與“劍”已難分形影了。又如長安蘭陵裏的某位老人。   唐代宗時(公元762年~779年),黎幹任京兆尹也就是長安市長。在唐朝,他擔任這個官職的時間最長,達八年之久。此人踏入仕途的方式非常奇怪,因爲他既非進士出身,也不是世家大族的後裔,而是靠星算占卜之術上位的,先被聘爲翰林學士,後升任京兆尹,封壽春公。這是導致他口碑不好的一個原因,史上評價是:性情險澀,好旁門左道之術。但也有人說黎幹不錯,在長達八年的任期中,人雖刻薄,但辦事效率高,把長安治理得井井有條。   不管這些,只說其任內發生了這樣一件事:   一年入夏,長安無雨,黎幹組織人在曲江畔祈雨,觀者數千。怎麼那麼多人?因爲作爲長安市長的黎幹,將親自扮演巫師,登臺求雨。當黎市長的車隊開到時,衆人皆躲避,唯有一老人拄着柺杖站在那裏。黎幹大怒,叫人打了老人二十棍子,但老人似乎沒什麼反應,轉身而去。   施刑者向黎幹報告,棍子打在老人身上,就如同打在柔軟的皮革上。黎幹懷疑老人不同尋常,叫身邊的老卒去查訪。至蘭陵裏,左尋右覓,入一小門,聽到那老人的聲音:“我今日受辱,你們給我打點熱水去。”   黎幹聽後很害怕,急忙換了便衣,於當日黃昏趕到蘭陵裏,進院後立即拜倒,爲自己開脫了一下:“我爲長安市長,若威儀盡失,也不是爲官之道。您混跡於衆人間,除非有慧眼而不能識。現在,我已知罪,您若不原諒我,也非擁有義士之心。”   老人笑道:“那是老夫之過了?”   黎乾沒搭茬兒。老人也不再問,隨後設酒席,一起喝酒。至夜深,老人縱論仙道俠義,黎幹敬畏。   末了,老人說:“君可知北斗七星?”   黎幹本占卜出身,自然曉得星相,於是點點頭。   老人又言:“可知七星之名?”   這一下還真把黎幹問住了,慌忙請教。   老人話鋒一轉,說:“老夫有一技,請允許我爲您表演。”   遂入屋中,良久出,已換上紫衣,雙手持長短寶劍七把之多,舞於庭中。騰步飛躍,上下揮動,劍光如星月閃爍,劈斬所至,自覺裂盤斷石。老人飛速旋轉,一如陀螺,只見劍光而不見其人。其間,劍鋒不時掠過黎乾的面前,後者戰慄不已。最後,老人擲劍於空,落下後,七把劍插於地上,呈北斗七星之形。   老人對黎幹說:“現在,我可以告訴你七星的名字了,執陰、葉詣、視金、拒理、防仵、開寶、招搖而已。”   黎幹又拜,說:“我命爲您所賜,希望能拜師。”   老人說:“你雖有膽氣,但骨相無道氣,不可收你爲徒。”說罷,轉身進了屋子。   黎幹若有所失地回到家裏,照鏡子,發現鬍鬚被老人剃掉了一寸多長。轉天,黎幹再去蘭陵裏尋訪,但屋院內空無一人。   當時,黎干與受寵的宦官劉忠翼交往密切,欲改立太子。在太子(德宗)即位後,他又多次喬裝打扮後,溜出府邸,祕密與劉會晤。終於有一次,化裝後的這位老兄被逮個正着,一下子觸怒了德宗,將之流放遠方,途中又追加了一道命令:賜死藍田驛。   沒人知道藍田驛中的黎幹是否會想起當年蘭陵裏的一幕:那位劍仙老人又去哪裏了?老人能否神奇地出現在他面前將他拯救?老人終於沒來,只有那七把寶劍的幻影在他生命最後的天空中飛舞,其中一把就真的屬於了他。只不過,要的不是他的鬍子,而是他的命。   行盜之前,先喫人腿   李廓是晚唐人,出身隴西世家,宰相李程之子,詩人賈島摯友,元和十三年(公元818年)考中進士。   此前,李廓多次落榜,又多次復讀,每年奔走於趕考的路上。有人說了,考進士那麼難?當然難。按唐時慣例,每年在全國範圍內只錄取二三十人,其上榜比率就可想而知了。很多人,考中進士時都已經滿頭白髮。比如詩人顧況之子顧非熊,段成式的好友。此人在當時非常有名,之所以有名,不是因爲詩歌。雖然他的詩寫得確實不錯,隨手摘錄幾首:《閭門書感》:“鳧鷖踏波舞,樹色接橫塘。遠近蘼蕪綠,吳宮總夕陽。” 《桃巖懷賈島》:“路向姚巖寺,多行洞壑間。鶴聲連塢靜,溪色帶村閒。疏葉秋前渚,斜陽雨外山。憐君不得見,詩思最相關。” 《題馬儒乂石門山居》:“尋君石門隱,山近漸無青。鹿跡入柴戶,樹身穿草亭。雲低收藥徑,苔惹取泉瓶。此地客難到,夜琴誰共聽!” 《天津橋晚望》:“晴登洛橋望,寒色古槐稀。流水東不息,翠華西未歸。雲收中嶽近,鍾出後宮微。回首禁門路,羣鴉度落暉。” 《送馬戴入山》:“古木亂重重,何人識去蹤。斜陽收萬壑,圓月上三峯。雲裏泉縈石,窗間鳥下松。唯應採藥客,時與此相逢。”   顧非熊曾當面對來訪的段成式說,他上輩子就已是顧況的兒子了,但不到二十歲就死了,因念及父情,魂遊幽冥,感動冥界,於是這輩子又成爲顧況之子,所謂:“成式嘗訪之,涕泣爲成式言”。   顧非熊之所以出名,是因爲考進士:連續三十年,都名落孫山。在他的詩歌中,有很多表現落榜後鬱悶心情的,如《會中賦得新年》:“萬古如昨日,一年加一晨。暗生無限事,潛老幾多人。歸路舊侶盡,故鄉回雁新。那堪獨惆悵,猶是白衣身。”《下第後寄高山人》:“我家堂屋前,仰視大茅巔。潭靜鳥聲異,地寒松色鮮。人眠甕牖月,鹿飲竹門泉。多愧鄰高隱,無成又一年。”   唐穆宗長慶年間,顧非熊再次落榜,這件事終於讓平時很少幹正事的穆宗皇帝發了怒,責問考試部門:人家非熊同學連續考了三十年,人生有幾個三十年?你們也太過分了吧?皇帝命令主管考試的大臣好好反思,最後重新張榜。有了皇帝的關照,顧非熊終於考中進士啦。這時他已五六十歲了。當時,有人感慨地作詩如下贈非熊:“愚爲童稚時,已解念君詩!及得高科晚,須逢聖主知……”   再回到李廓,他不是出身隴西世家嗎?而且父親李程還做過宰相。有這樣的背景,想做官的話,還這樣費勁?   還真是這樣。   在晚唐,雖然世家大族在社會上仍具美譽度。但他們要想進入仕途,參加科舉考試幾乎是唯一辦法。   所以,李廓的鬱悶和顧非熊的鬱悶是一樣的。在《夏日途中》一詩中,李廓這樣寫道:“樹夾炎風路,行人正午稀。初蟬數聲起,戲蝶一團飛。日色欺清鏡,槐膏點白衣。無成歸故里,自覺少光輝。”《落第》一詩則言:“榜前潛制淚,衆裏自嫌身。氣味如中酒,情懷似別人。暖風張樂席,晴日看花塵。盡是添愁處,深居乞過春。”   後來,李廓終於上榜,初爲鄂縣縣令,後漸漸升爲刑部侍郎。唐宣宗大中年間,終於武寧軍節度使任上。這個職務雖然不低,但卻非常的危險。如果說是拎着腦袋做官,都不是誇張的說法。因爲駐徐州的武寧軍士兵,在中晚唐時以驕悍出名,驅逐主帥、擅殺主將如兒戲。所以,李廓在任上時,經常受小兵欺負。最後,果然被他們趕回了長安。後世覺得這不可思議:作爲一方主帥,怎麼會拿手下的士卒沒辦法?   中晚唐的神奇就在於此。   下面的故事講的是,李廓出任武寧軍節度使前,做潁州刺史,管界發生一奇案:官府捉住七名盜賊,審訊中,他們交代,每次盜竊前,必須先喫幾條人大腿。   這確實叫人豎一下耳朵。   李廓得知此事後也很好奇,親自審訊。爲首的盜賊說:“在我們這行,有個老大,現已隱退。但說起此人,算得上大唐巨盜了,是我們的偶像。經人引見,已金盆洗手的他老人家,接見了我們。在央求下,他傳授給我們一個祕訣:盜竊前,如果喫點人肉,那麼入室內,其家人必昏沉不醒,或如中魘症一般,呆傻而不知反抗。我們按他老人家說的去做了,果然十分靈驗。” 《酉陽雜俎》中記載的這個故事,雖然只有幾句話,但確實令人汗毛倒豎:“李廓在潁州,獲光火賊七人,前後殺人,必食其肉。獄具,廓問食人之故,其首言:‘某受教於巨盜,食人肉者夜入,人家必昏沉,或有魘不悟者,故不得不食。’兩京逆旅中,多畫鴝鵒及茶椀,賊謂之鴝鵒辣者,記嘴所向;椀子辣者,亦示其緩急也。”   有人會疑惑:盜賊所食的,是真的人肉嗎?   其實,在晚唐時代,最不缺的就是人肉了。只是不知道面對這樣一個案子時,李廓的所思所想是什麼。卻說段成式,在這段故事後還提到一句:“兩京逆旅中,多畫鴝鵒及茶椀,賊謂之鴝鵒辣者,記嘴所向;椀子辣者,亦示其緩急也。”這段文字一如唐朝的江湖黑話,令人難解。“兩京逆旅”指長安和洛陽之間的旅店,這沒有問題。但後面的話是什麼意思?難道暗示了什麼?試着推測如下:長安、洛陽間的旅店的牆壁上,多畫有鴝鵒,也就是能模仿人語的八哥,以及茶椀(同“碗”)。被盜賊稱爲“鴝鵒辣”的,以其嘴的指向爲標記,暗示被盯上的目標所去的方向;所謂“椀子辣”,則暗示同夥這一地區官府捕快的行動。   抑或,還有其他解釋?   接着說盜賊喫人這件事。在不經意間,它已透露出晚唐急劇動盪的信息。   黃巢之亂開始前,各地爆發的饑荒已像瘟疫一樣蔓延了。人與人互食的事層出不窮,而且越來越嚴重。從殘唐(從唐僖宗即位的公元873年算起)到五代十國這段時光,軍閥間更是無休止地互相攻殺,使之成爲中國古代史上最殘酷嗜血的歲月。饑荒和攻殺,也就成爲那個時代的代名詞。   明清之際的王夫之在《讀通鑑論》中有這樣一段話:“李克用自潞州爭山東,而三州之民俘掠殆盡,稼穡絕於南畝;秦宗權寇掠焚殺,北至滑、衛,西及關輔,東盡青、齊,南屆江、淮,極目千里,無復煙火,車載鹽屍以供糧;孫儒攻陷東都,環城寂無雞犬;楊行密攻秦彥、畢師鐸於揚州,人以堇泥爲餅充食,掠人殺其肉而賣之,流血滿市;李罕之領河陽節度,以寇鈔爲事,懷、孟、晉、絳數百里閒,山無麥禾、邑無煙火者,殆將十年;孫儒引兵去揚州,悉焚廬舍,驅丁壯及婦女渡江,殺老弱以充食;朱溫攻時溥,徐、泗、濠三州之民不得耕穫,死者十六七。若此者凡數十年,殃之及乎百姓者,極乎不忍見、不忍言之慘。”   唐朝倒數第三個皇帝僖宗是公元873年即位的。此前的懿宗,雖然以奢侈宴遊而受到後世抨擊,但他的時代卻不算動盪。但僖宗即位後,整個唐朝的局勢急轉直下。乾符二年(公元875年)夏,由於氣溫出現全國性異常,導致自秦朝以來最嚴重的一次大饑荒爆發,尤其是河南和兩淮間,赤地千里,顆粒無收。人,除了喫樹皮外,也就只能喫人了。黃巢這個前落魄書生、鹽貨走私販,這一年起兵造了大唐的反。   年輕時,黃巢熱心於功名,曾多次赴長安、洛陽趕考,跟前面寫到的李廓和顧非熊一樣,他都落榜了。顧非熊連續考了三十年,但黃巢沒這個耐心。幾年後,就決定再不參加科舉考試。最後一次落榜後,他寫下了那首著名的充滿怒怨的《不第後賦菊》:“待到秋來九月八,我花開後百花殺。沖天香陣透長安,滿城盡帶黃金甲!”   既然不走仕途這條路了,換一般人也就回家該幹什麼幹什麼去了。黃巢不行,他想幹點刺激的。這就是販賣私鹽。鹽是國家專營的東西,販私鹽是要殺頭的。這種職業的特殊性,激發了黃巢性格里隱藏的殘忍、冒險和亡命的一面。   黃巢起兵後,整個帝國風起雲湧,他率部掃蕩中原,又橫渡長江,長途奔襲攻入廣州,然後北折,取洛陽,陷長安。黃巢攻擊順暢,得益於他的一個佈告:“黃王一路進攻,只爲到長安找唐天子算賬,跟各州縣沒關係,你們不要攔我!”   廣明元年(公元880年),長安陷落,僖宗皇帝逃往成都。黃巢進長安的儀式盛況空前,鐵騎奔流,聲震百里。入城後,他做的第一件事就是將所有李姓皇族誅滅。這就是傳說中的報復吧,然後一把火燒了考試機構。他取國號爲齊,也做了皇帝。但這一切如曇花開放般短暫。在兩梟雄朱溫和李克用的夾擊下,黃巢很快就退出長安,此前,對這座“官民勾結”的城市進行了大掃蕩,士民死傷慘重。   黃巢之亂促使唐朝末年成了一個武人的超級角鬥場。   一般來說,每個王朝的末年都很亂,但縱觀歷史,沒一個王朝的末年像唐末那樣瘋狂。軍閥之間每天都在互相攻伐,百姓朝不保夕。而且天災綿延,饑荒不斷,家鄰相食,恐怖無比。   起兵之初,因爲需要吸納百姓加入,黃巢還不敢對平民怎麼着,並叫大將尚讓起草過這樣一道告示:“黃王起兵,本爲百姓,不像李家皇帝那樣不愛你們,你們可別害怕呀!”但自打從長安退出後,在末日陰雲的籠罩下,這支絕望的部隊披着發,完全陷入瘋狂和變態的境地:所過之地,無論官府,還是百姓,屠掠殆盡。   黃巢撤出長安後圍攻陳州,多次攻擊均不得手,看到軍糧不濟,於是將民間喫人之風轉入軍中,下令用人肉充當軍糧:將戰俘和百姓用巨碓、巨舂碾爲肉末,放上鹽,拌上粗糧,給士兵們喫。很快,這成爲唐末亂軍的一種風尚。其中,軍閥秦宗權的部隊最恐怖,這支部隊在行軍時,馬車上就拉着一條條醃製過的人大腿。   不說這些嘴角淌血的軍人如何,只說當竊賊都開始琢磨作案前喫點人肉時,那個時代的一切絕望、迷狂與血腥也就容易理解了。   “記得當年草上飛,鐵衣着盡着僧衣!天津橋上無人識,獨倚欄干看落暉。”黃巢這首《自題像》詩意悽美。遙想他奔赴洛陽趕考的日子,天下誰人識得他黃巢?作爲一個無名小輩,在又一次落榜後,他獨自登上天津橋。   這是洛陽最著名的一座橋。   在橋上,黃巢看到一個安然盤坐的老乞丐。   黃巢摸了摸口袋,還有幾枚銅錢,於是扔進了乞丐的囊中。這時候,黃巢才發現,那老乞丐只有胳膊,沒有雙手。老乞丐對他嘿嘿一笑,“以右足夾筆寫經”,欲書時,“先再三擲筆,高尺餘,未曾失落。書跡官楷,手書不如也”。   聊天中,黃巢得知:這個沒手而靠腳抄寫佛經的乞丐,在七八十年前的唐代宗大曆年間(公元766年~779年)就已經坐在橋上乞討了,幾十年來風雨無阻,在日出日沒中看着帝國的夕陽一點點落下。   黃巢百感交集。但他到底不是一個柔弱的書生,惆悵之外其意難平、其心不死。   黃巢走前告訴那老乞丐:“如果有一天我做了皇帝,就派人來接你,把你供養在宮中。”   老乞丐像個參透人間諸事的禪師,笑而不語。黃巢愣了一下,也慢慢露出笑容。就這樣,未來的黃王,站在黃昏的天津橋上,一點點張開了血盆大口。   高力士與玄宗不得不說的故事   下面這個故事,是唐朝生活中的一個片段。   司徒薛平,唐朝名將薛仁貴曾孫,與比他年長很多的太僕卿周皓有交情。   周皓,史上無更多記載,只知道在他年少時正值玄宗天寶年間(公元742年~756年),後白居易有詩《題周皓大夫新亭子二十二韻》,裏面的周皓似乎就是本文主人公。詩如下:“東道常爲主,南亭別待賓。規模何日創,景緻一時新……”   此日,薛平與周皓相聚。客人中,有個八十多歲的老人,身着緋色官服。按唐朝規矩,官員三品以上的,穿紫衣;四、五品的,穿緋衣。   周皓隨口問:“您爲官多少年了?”   老人說:“我本不在官家做事,而是個醫生,主治骨頭傷折。玄宗天寶初年,高力士養子被人打傷,下頜骨脫臼,我爲他正骨。病看好了,高力士賞我錢千萬,賞賜我穿緋衣。”   周皓不動聲色地點頭,在場的人都沒覺得有什麼異樣,只有薛平似有所察。   客人走後,薛平把周皓一人留下,問:“剛纔你神情有些不對,何故?”   周皓大驚:“司徒真是個細心人!”   薛平:“說說吧。”   周皓:“話長了。”   薛平退去周圍的僕人,與周皓盤腿而坐,後者憶起一段天寶往事:年少時,周皓爲人有俠氣,長於武功,又喜美色,經常去平康坊、靖恭坊這樣的歌妓聚集地。爲了美豔歌妓,頗有錢財的周皓,往往一擲千金。   當時,長安最著名的歌妓是靖恭坊的夜來,貴公子們爲了夜來都快打破了頭。夜來她媽,爲人貪,女兒生日那天,把消息發佈出去:你們不是都喜歡我閨女嗎?今天她生日,看看你們有什麼表現。   大家紛紛給夜來買禮物,一比高低,周皓出價最高,拔得頭籌,獲得了在生日當天與夜來歡娛的資格。宴會很有排場,周皓把皇家著名樂師賀懷智、紀孩孩都請來了。這賀懷智是專門給玄宗、楊貴妃彈琵琶的,可見當時爲了夜來,周皓下了多大本錢。   但生日宴會剛開始不久,就出麻煩了:   玄宗身邊的紅人宦官高力士的養子小高來了,進門就說“散了散了”,在座的客人都嚇得夠嗆,一個個溜走,夜來母女也被嚇哭。   周皓年輕氣盛,覺得很沒面子,憑着一身武功,把小高和隨從打了。可憐的小高,尋覓夜來不成,還弄得下巴脫臼。高力士聞聽大怒,下令全城戒嚴,搜捕周皓。幸好周皓平時喜歡交結豪傑,與都亭驛(朝廷用來接待四方來使的驛館)管理人員魏貞有交情,後者介紹他到汴州俠客周簡老那裏。周皓因禍得福,因爲周簡老把表妹嫁給了他,並資助其遊蕩江淮,再避風頭。   再後來,事情完全平息,周皓重返長安,輾轉進入仕途,漸漸做了大官,沒再向任何人提及這段往事。只是偶遇那老醫生,又在薛平追問下,才愴然追憶。   可以想象,令周皓動情的,大概已不再是那件事的誰是誰非,而是歲月光陰本身帶來的傷感。是啊,此時“安史之亂”初定,帝國一片淒涼,百廢待興,玄宗和高力士,都已化作了塵埃。   總覺得唐朝遙遠,發生的事必帶古意。其實未必。一如周皓這段故事。這是輕狂少年時真切的經歷,跟現在的很多事沒什麼區別。故事中,高力士雖沒出場,但一句“有少年紫裘,騎從數十”,又一句“有司追捉急切”,便叫人想象到他在當年的得寵。   高力士雖然得寵,在周皓的事件上也表現得盛氣凌人,但並非一個我們傳統印象中的“反面人物”。   力士本廣東人,武則天時入宮。武后末年,宰相張柬之發動政變,恢復李唐江山,中宗即位。此期間,有曠達之風的力士,認識了英姿颯爽的臨淄王李隆基。後來,中宗皇帝被其妻韋后、其女安樂公主所弒,李隆基發動政變誅殺二婦,力士參與其中,爲智囊。李隆基即位後,高力士又參與策劃誅殺太平公主之役。   高力士雖爲宦官,但身材高大威猛,善騎射,爲人正直,持重謹慎,有運籌之才,在處理日常政事上,是一把好手,很多工作,玄宗都交給他去幹。力士雖奉命翻看大臣奏章,但從不對政治進行干預。   幾十年來,高力士一直追隨玄宗,兩個男人之間有着深厚的感情。   “安史之亂”後,高力士陪玄宗重返長安。這時候,朝政已經被宦官李輔國把持。此時,作爲太上皇的玄宗,身邊再沒其他大臣了,只有忠心耿耿的高力士每日伴隨。有一次,李輔國帶着手持刀槍的士兵入宮檢查,看到輔國後,“太上皇驚,欲墜馬數四,賴左右扶持乃上”。也就是說,嚇得玄宗有三四次要從馬上掉下來。多虧高力士躍馬上前,大聲喝道:“太上皇乃五十年太平天子,李輔國!汝舊臣,不宜無禮,李輔國下馬!”李輔國這纔不由自主地收斂氣焰。後來,玄宗流着淚握住高力士的手:“如果不是你,我恐怕已成死鬼!”   但很快,李輔國就將高力士與玄宗隔離了。   沒過多久,又將高力士流放到遙遠的南方。臨行前,力士請求最後見玄宗一面:“巨當死已久,天子哀憐至今日,願一見陛下顏色,死不恨!”輔國不許。力士痛哭出京。後代宗即位,大赦天下,力士北還,至湖南常德,接到玄宗去世的消息,七十八歲的高力士眼淚哭幹,吐血不止,絕食而死。   唐朝“灰姑娘”   印象中,灰姑娘的故事出自德國格林兄弟的童話。童話中,主人公仙度瑞拉的遭遇令人揪心而歡喜。其實,有關灰姑娘的故事,《酉陽雜俎》中早就有記載了,比格林兄弟早了一千年;或者說,唐朝灰姑娘的故事,後來輾轉傳到歐洲,被格林兄弟讀到,博採其他類似傳說,最後整合爲現代童話版的《灰姑娘》。   中國南方邕州即現在廣西一帶,先秦時有洞主吳氏,娶有二妻,大妻早死,有女名葉限,賢惠善良,心靈手巧,受到父親疼愛。後來,父親也去世了,葉限開始受到小妻即後母的虐待,時常叫她到山中危險的地方砍柴、打水。   有一次,葉限又被派去打水。在一處深潭,打到一條小金魚。葉限特別的喜愛,帶回家,把它偷偷養在水盆裏。但那金魚每天都在生長,換了幾個盆,也盛不下它。於是,又把它投放到後園的池子裏。每次喫飯,葉限都攢下一些,留給那金魚。金魚似乎也有靈性,每當葉限來到池邊,就跳出水面相迎,其他人來了卻不露面。   這件事終被後母發現。她幾次欲看那金魚而不成,便心生一計,對葉限說:“你最近很辛苦,我爲你做了件新衣,以擋風寒……”   葉限不知是計,很感動地換上新衣,後母立即叫她進山打水。   葉限走後,後母換上葉限的舊衣,裝作葉限的模樣,懷揣匕首來到池邊。不一會兒,那身長已一丈多的金魚就躍出水面,後母抽匕首將其刺殺,隨後蒸着喫了,骨頭埋在了糞坑裏。   葉限回來後,一連幾天看不到心愛的金魚,特別傷心,隻身跑到荒野哭泣。   這時候,忽有一老人出現在她面前,說:“孩子莫哭,你後母已將金魚殺死,骨頭就埋在糞坑。你現在回去,找出骨頭,藏在屋裏,以後需要什麼,只要對着它祈禱,就能如願。”   說罷,老人沒了蹤影。   葉限拾起驚訝,回去後,按老人的說法做了,真的很神奇,自己想要什麼就有什麼。   當地的“洞節”到了。後母打扮了一番,帶着親女兒到城裏參加節日宴會。葉限呢,被留在家看門。她很鬱悶。美麗如她,也想穿着漂亮的衣服去參加節日宴會啊,於是對着魚骨祈禱,要了件錦翠上衣和一雙金鞋,化了裝,偷偷地去參加宴會。   在熱鬧的宴會上,葉限吸引了人們的眼光,一些小夥子向其求婚。   後母的親女兒覺得面前惹火的少女很眼熟,對母親說:“她好像是我姐姐呀!”   後母望着錦衣金鞋的葉限,也很懷疑。葉限警覺起來,知道被發現,於是悄悄返回家裏,因走得慌忙,在路上丟了一隻金鞋。後母回來後,見葉限在庭樹下睡覺,也就打消了疑慮。   葉限所住的地方鄰近海島,島中有一國叫陀汗國。卻說葉限丟失的金鞋,被一人拾到,賣至陀汗國。國王得到後,叫宮女試穿,都穿不進去;令全國女子試穿,也沒有一個合腳的。鞋雖爲金制,但輕如羽毛,踩在石頭上,沒一點聲音。國王以爲這鞋來路不正,於是拷問賣鞋的人,後者說不出所以然,只道是在路邊拾的。   國王派人出海,四處搜尋,終在葉限家找到相同的另一隻鞋。葉限腳穿二鞋,甚爲合體,又穿上錦衣,美麗如仙女。   後來的故事是:葉限把事情的因由全盤道出,金魚的骨頭和她自己都被帶回陀汗國。   也正是這一天,後母被天降的飛石砸死。再後來,葉限成了國王的夫人。   日子一天天過去,國王知道金魚的骨頭的神奇,向它祈禱,要了一大堆珠寶。但後來再向它祈禱時,便不靈驗了……   這個故事本身很完整,不妨全文摘錄:   南人相傳,秦漢前有洞主吳氏,土人呼爲吳洞,娶兩妻,一妻卒,有女名葉限,少慧,善鉤金,父愛之。末歲,父卒,爲後母所苦,常令樵險汲深,時嘗得一鱗,二寸餘,赬鰭金目,遂潛養於盆水,日日長,易數器,大不能受,乃投於後池中。女所得餘食,輒沉以食之。女至池,魚必露首枕岸,他人至,不復出。其母知之,每伺之,魚未嘗見也。因詐女曰:“爾無勞乎?吾爲爾新其襦。”乃易其敝衣,後令汲於他泉,計百數里也,母徐衣其女衣,袖利刃,行向池呼魚,魚即出首,因斫殺之。魚已長丈餘,膳其肉,味倍常魚,藏其骨於鬱棲之下。逾日,女至向池,不復見魚矣,乃哭於野。忽有人發粗衣,自天而降。慰女曰:“爾無哭,爾母殺爾魚矣!骨在糞下,爾歸,可取魚內藏於室,所須第祈之,當隨爾也。”女用其言,金璣玉食,隨欲而具。及洞節,母往,令女守庭果。女伺母行遠,亦往,衣翠紡上衣,躡金履。母所生女認之,謂母曰:“此甚似姊也。”母亦疑之。女覺,遽反,遂遺一隻履,爲洞人所得。母歸,但見女抱庭樹眠,亦不之慮。其洞鄰海島,島中有國名陀汗,兵強,王數十島,水界數千裏。洞人遂貨其履於陀汗國。國主得之,命其左右履之,足小者,履減一寸。乃令一國婦人履之,竟無一稱者。其輕如毛,履石無聲。陀汗王意其洞人以非道得之,遂禁錮而栲掠之,竟不知所從來,乃以是履棄之於道旁。既遍歷人家捕之,若有女履者,捕之以告。陀汗王怪之,乃搜其室,得葉限,令履之而信。葉限因衣翠紡衣,躡履而進,色若天人也。始具事於王,載魚骨與葉限俱還國。其母及女,即爲飛石擊死。洞人哀之,埋於石坑,命曰“懊女冢”。洞人以爲禖祀,求女必應。陀汗王至國,以葉限爲上婦。一年,王貪求,祈於魚骨,寶石無限,逾年,不復應。王乃葬魚骨於海岸。用珠百斛藏之,以金爲際。至徵卒叛時,將發以贍軍。一夕,爲海潮所淪。成式舊家人李士元所說,士元本邕州洞中人,多記得南中怪事。   “灰姑娘”葉限的傳說,在民間故事中屬於一個類型:背景設定在“家庭內部”,涉及勤勞、善良、貪婪、懲罰、善惡有報等關鍵詞。   這樣的故事,在當時流傳着很多。   朝鮮半島上的新羅有兄弟,一貧一富。有人給了哥哥一塊地,哥哥就求弟弟給他一些蠶種、稻種,想以此爲生。弟弟給是給了,但卻是“蒸而與之”,也就是說,給的種子是熟的。這確實很壞。   但奇蹟發生了:蠶種雖然是熟的,但還是生了一隻蠶,“日長寸餘,居旬大如牛”。弟弟大驚,偷偷殺死巨蠶。沒想到的是,此後四方百里之內的蠶都飛到了哥哥家。這時候,熟稻種也生出一株稻子。哥哥小心呵護,不成想被飛鳥銜走。哥哥拼命去追,鳥入山中石縫,消失不見了。哥哥沮喪時,意外窺到羣鬼,一鬼手持金錐,只要嘴裏念什麼,金錐所指,就會出現什麼。後來,羣鬼消失時,金錐遺留在岩石上。哥哥拿到金錐,心想事成,一夜之間,變爲全國首富。   哥哥並不記恨弟弟,經常給他一些珠寶。但弟弟太過貪心,對哥哥說:“我當初用熟的蠶種和稻種給你,結果你卻變成了最富有的人。如果念及兄弟情,你也這樣對我,我也一定能得到金錐。”   哥哥忠厚老實,最後順從了弟弟。但弟弟只得到一隻普通的蠶。還好,稻子生了出來,而且也被鳥叼走了。於是弟弟大喜,立即追鳥入山。那鳥仍飛入石縫。正在這時候,羣鬼出現,抓住弟弟,認爲他就是拿走金錐的人。弟弟慌忙解釋,但羣鬼不聽,罰他做苦力,去挖池塘。三日不成,弟弟繼續被懲罰,鼻子被羣鬼揪長,一如大象。最後,雖然逃了回來,但“國人怪而聚觀之”……   在葉限傳說中,作爲惡的代表,後母最後被飛石砸死,親生女兒也死於非命。但在哥哥和弟弟的故事中,貪惡的弟弟變成了大象鼻子。從這個角度來說,後一個故事更輕巧幽默,充滿了諷刺的味道。   葉限的故事,是段成式通過對身邊的僕人、來自南方邕州的李士元的採訪而得到的。   親屬、朋友、同事、門客、下屬……這些人都成爲段成式的採訪對象。他甚至還曾採訪過自家的縫紉女工:“汴州百姓趙懷正,住光德坊。太和三年,妻阿賀嘗以女工緻利。一日,有人攜石枕求售,賀一環獲焉。趙夜枕之,覺枕中如風雨聲……阿賀今住洛陽會節坊,成式家僱其紉針,親見其說。”   盛唐以後,帝國雖日漸衰落,但至少仍是亞洲的中心。因而段成式的採訪對象還有來自域外的各色人等。比如,大食、波斯的商人,天竺的僧侶,日本和朝鮮半島的留學生。比如上面哥哥和弟弟的故事,顯然是從新羅來客那裏聽到的。   採擷異域的故事和傳說,是《酉陽雜俎》的一個特點,比如:“乾陀國者,屍毗王倉庫,爲火所燒。其中粳米焦者,於今尚存。服一粒,永不患瘧。”這個王國,就曾發生一件離奇的事情。   乾陀國位於西域一帶,國王叫伽當,最喜歡打仗,在一次征戰中,入得敵國後宮,掠奪無數珍寶,其中有件美麗的衣服,於是賞賜給自己的愛妃。當夜,國王欲與愛妃在敵宮尋歡,寬衣時,離奇的事發生:穿着那件衣服的妃子,胸部隱隱出現兩個手印,在燭光下十分明顯,最後完全凸現,呈鬱金香顏色,好像緊緊抓着妃子的乳房。   伽當國王驚恐異常,問明白人才得知:南天竺國國王娑陀婆恨有異術,將民衆交納的衣服成百上千摞起來,雙手染上鬱金香顏料,按住上面的一層,就會力穿衣背,最底下一層,也會出現鬱金香手印。   男子穿上這樣的衣服,手印出現在背上;女孩穿上它,手印就會出現在乳房位置。   伽當大怒,兵發南天竺,欲親手砍下娑陀婆恨的手腳。兵臨城下後,南天竺君臣很緊張,謊稱該國從來就沒有過國王,娑陀婆恨其人並不存在,他們的宮殿上只有個國王的金像作爲擺設。隨後,大臣們把國王娑陀婆恨藏在地窖。城破後,伽當果然在天竺王宮看到一個金人,但他知道,這是對方玩的把戲,於是舉劍劈金人手腳。這時候,娑陀婆恨正在地窖裏戰慄,低頭一看,“手足悉皆自落”,最後只剩下一段軀幹了……   現在,如果說段成式是那個時代最出色的記者,又有什麼不妥呢?   他曾採訪大理丞鄭復禮,得知:“波斯舶上多養鴿。鴿能飛行數千裏,輒放一隻至家,以爲平安信。”這是一則最早記載信鴿的珍貴史料。又通過採訪府中醫生吳士皋而得知犀牛的詭祕習性:“嘗職於南海郡,見舶主說本國取犀,先於山路多植木,如狙杙,雲犀前腳直,常倚木而息,木欄折則不能起。犀牛一名奴角,有鴆處必有犀也。”所謂“狙杙”,拴猴的木樁。在犀牛出沒的地方埋下木樁,犀牛喜歡伸起前腳,靠着木樁休息。一旦木樁倒折,犀牛就仰面倒地,不能翻身起來,這時候最易被捕捉。這裏的舶主,是來自非洲的客商。在這裏,順便說一句:作爲一部筆記,《酉陽雜俎》記載的有關非洲的內容,超過了作爲正史的《舊唐書》和《新唐書》的總和。   奇怪的鏡子   南方舞溪古岸的石窟中有方鏡,直徑超過一丈,能照出人的五臟,被稱爲“照骨寶”。這個奇怪的鏡子有可能是天然形成的。類似的鏡子,在北方的濟南郡方山也有一面:“山南有明鏡崖,石方三丈,魑魅行伏,了了然在鏡中。”這個石鏡有點意思,所有山中的精怪,或隱身的或現身的,只要路過鏡下,都會被照出真身和原形。   鏡子是志怪筆記中的常客。 《酉陽雜俎》中記載了多則與鏡子有關的故事,比如元和末年海陵人夏侯乙庭院前驟生百合花,大常花數倍,衆人異之,在花下挖掘,得匣子十三層,每層裝有一面銅鏡,第七層的鏡子甚爲奇異:“光不蝕,照日光環一丈。”   又有荀諷,素喜道家之術,樊晃敬重其人,曾贈送給他繡帛。樊晃是中唐初期詩人,在唐代宗時任潤州刺史,是第一個編輯杜甫詩集的人。只說荀諷,家中有面年代久遠的鐵鏡,直徑五寸多,據說是從得道者那裏弄來的。這面鏡子的神奇之處在於:幾個人一起照鏡子,“各自見其影,不見別人影”。   鏡子作爲世界上覆制自身的器具,具有特殊性。   唐朝有魯思郾,家中一女十七歲,有一天,她對鏡梳妝,“鏡中忽見一婦人,披髮徒跣,抱一嬰兒……”可以想象,魯女有多驚恐。叫她更窒息的是,“回顧則在其後……”一回頭,竟真的發現後面站着個抱孩子的陌生女人。   在感官上,陌生人出現在身後即鏡子裏比出現在對面更令人驚駭。這是鏡子的奇異之處:它能複製生活中的場面。   不過,在唐人看來,僅僅複製是不夠的,某些鏡子還具有更神異的功能。   唐德宗貞元年間,蘇州太湖入松江口處,有漁民撒網捕魚,得到一面鏡子,徑長七八寸。漁民隨手又把它丟進水裏。划船換了水域,再一次下網,竟再次撈到它。漁民當然很怪異,拿起鏡子一照,令他終身恐怖的事出現了:筋骨血脈、五臟六腑,都出現在鏡子裏。不過,這並非一面兇鏡,因爲被照後,他以前的病都好了。詢問老人,得知此鏡久在江湖,每數百年纔出現一次。   奇怪的是,沒等到數百年,二三十年後的唐穆宗長慶年間,這面鏡子又在秦淮河上被撈到。漁民拿起來一照,出現相同情景:五臟六腑出現在鏡子裏。漁民嚇得一哆嗦,鏡子又掉進河裏。當時李德裕鎮浙西,聽到此事,喜歡古玩的他很感興趣,專門派崑崙奴(南洋部族,善水性)趕赴現場,潛入水底,但終不復得。   唐朝時,關於奇異鏡子的記載,蒐羅如下:   唐末天佑年間,漁民下網獲一鐵鏡,徑長五六寸,攜帶回家。   忽有一僧叩門,對漁民說:“知君得異物,我可以看看嗎?”   漁民答:“沒有。”   僧人道:“鐵鏡即是。”   漁民這纔拿出來。   僧人說:“回到得鏡子的地方,用鏡子照照,看看有什麼。”   漁民回到湖邊,拿鏡子往水中一照,“見湖中無數甲兵”。也就是說,這是一面可以照出水中一切情形的寶鏡,水族精怪皆不能逃。   同一時代,某地王氏也有一面奇怪的鏡子,“若照之,左、右、前三方事皆可見”。王氏向長安照去,見黃巢的鐵騎正在進城,一切如同在眼前。   回到唐朝初年,唐縣人宋子賢善幻術,能幻化爲佛形,自稱彌勒佛出世。又在堂中懸掛了一面鏡子,有人來訪,能從鏡子裏看到自己的前世,或爲蛇,或爲虎,或爲其他飛禽走獸。   在殘唐五代,前蜀的一位親王得到一面元古鐵鏡,命人磨拭後,光可鑑物,便掛在了臺上,沒想到百里之內,皆可照見。彷彿一個攝像頭,洞察着外面的一切。有一天,街市上有人賣藥,並舞弄刀槍。   親王把那人傳喚來,問:“何以在鬧市手執兵器舞動?”   賣藥人答:“只賣藥,不弄刀槍。”   親王道:“我已經在鏡中看到你舞弄刀槍了。”   賣藥人一驚,隨即表示要看看鏡子。親王也沒多想,就拿給他看。誰知道,那人看完鏡子後,竟撕開自己的肚皮,把寶鏡塞進了肚子,然後足不着地,“冉冉升空而去”……   撒馬爾罕的金桃   西域贍披國有牧羊人,放羊時,發現少了一隻。直到太陽落山,那隻羊才慢悠悠地回來,但模樣、毛色及叫聲都發生了某種變化。其他羊都感到很奇怪,牧羊人更是驚訝。   轉天午後,那隻羊又鬼鬼祟祟地溜了。   牧羊人悄悄跟在後面。走了很長時間,來到一座大山前,四圍植物茂盛,那隻羊一側身,鑽進入一個藤蔓掩映的洞口。   牧羊人隨即也跟了進去。   剛入洞的時候,四周特別黑,牧羊人摸索着行了五六里,“豁然明朗,花木皆非人間所有”。再看那隻羊,正在不遠處喫草,草的樣子不可辨識。牧羊人東張西望,漫步閒逛,突然發現前面金光閃爍,芳香四溢。他快步上前,見是一棵果樹,結的果子呈黃金色。牧羊人摘下一枚,就在這時候,身邊驟然出現一頭怪物,面目猙獰,把果子奪去了。   牧羊人驚慌中返回地面。隨後幾天,他一直惦記着那奇異的果子,覺得喫後也許可成仙得道。過了兩天,牧羊人又順着原路進入那洞穴摘果子,情形跟上次一樣,剛摘下,那怪物就又出現了。這一次,牧羊人有了準備,奔跑中,一口把果子吞入腹中。隨後,讓他想象不到的事發生了:只見他身體暴長,雖然頭鑽出了洞穴,但巨大的軀幹卻塞在穴內……   顯然,這種果子具有使人身體急劇增長的功效。   沒人知道那隻不安分的羊是怎麼發現祕密洞穴的,也不知道守護果子的傢伙是何方神聖。   說起來,每個朝代都有自己喜歡的水果。魏晉時,李子最受歡迎。到唐朝,這種水果就失落了。除皇室姓李不可能再叫大家狂喫外(一如禁止食用鯉魚),還有一個重要原因,就是由於帝國盛大開放,中外交流頻繁,長安的貴族們又發現了一些更好喫的水果,比如,櫻桃、葡萄、石榴、荔枝……它們有的產於本土,有的則來自域外。   唐朝建立後,把持水果之王位置的一直是櫻桃,所謂“其木多陰,先百果熟,故古人多貴之”。櫻桃宴、品櫻會,各種以櫻桃爲主題的聚會宴飲層出不窮。李家皇室專門在大內開闢了櫻桃園,向大臣們賜櫻桃成爲皇家的慣例。值得一提的是,這種恩賜並非摘下來給大臣喫,而是叫大臣們站在櫻桃樹下,用嘴直接去含食枝上的櫻桃。有點意思了。   當時,有宦官叫齊日升,專門研究櫻桃的種植,“養櫻桃至五月中,皮皺如鴻柿不落,其味數倍,人不測其法”。也就是說,到了櫻桃該熟落的季節,仍能通過某種技術使之墜於枝頭,味道比一般的甜美很多倍。至於外地的櫻桃,則以東都洛陽的最佳。當時,詩人們更是以在詩句中嵌入“櫻桃”一詞爲時尚。   但到了唐太宗貞觀九年(公元635年)冬天,這種情況陡然發生了變化。   這一年,唐朝發生了些大事:太上皇李淵去世了;西北作戰的唐軍,在李靖和侯君集的指揮下,擊滅了吐谷渾;朝廷按百姓財產的多少,把全國民衆分成九等。這些事情雖然都不小,但未必是貴族和大臣們最關心的。他們最關心的是:一種傳說已久的神祕水果,在這年冬天終於進入了長安。   十一月,來自中亞地區的康國使團抵達長安,向唐太宗李世民敬獻了一種水果,這就是在唐朝暴得大名的撒馬爾罕的金桃。   撒馬爾罕,康國都城,在今烏茲別克斯坦。當地氣候乾燥,養水果之甘甜。按描述,這種桃子成熟得非常晚,桃肉緊緊黏在桃核上。由於極其甘甜,容易被蟲蛀,所以生長過程中,須有術士持咒,最終才能“大如鵝卵,其色如金”,一如來自仙境。   千年後,一位美國漢學家遺憾地感慨道:“這種水果的滋味又到底如何,我們現在已經無從推測了。”爲彌補這種遺憾,他把自己的學術名著取名爲《撒馬爾罕的金桃》。這個人就是以研究唐朝舶來品著稱的謝弗。   對於撒馬爾罕的金桃,也有人提出疑問:桃子純熟後以紅爲美,所謂金桃未必就是指金黃色的桃子,而是另有深意。在這種疑問下,一些人認爲它是西域術士所煉的一種喫後可得永生的神祕水果。   貞觀九年的進獻轟動了整個宮廷,長安的大街小巷也紛紛傳言,說皇室得到了一種可以長生不老的仙果。   首次獻桃後,又過了兩年,康國使者再次穿越茫茫沙漠和戈壁來到長安。   這一次,除帶來金桃外,還敬獻了幾株樹苗。太宗皇帝大喜,通過下詔書的形式,令園藝師將樹苗種植在御園。多年後,晚唐詩僧齊已寫下這樣的詩句:“一聞歸闕下,幾番熟金桃。”(《寄朱拾遺》)   御園中雖種植了幾株,但在盛唐時代,皇家仍不時地派使者去撒馬爾罕收購金桃。直到“安史之亂”爆發後,西行求桃的行動才停止。大亂後,唐朝勢力退出西域。而種植在御園的金桃樹,也在叛軍攻入長安後奇異地枯死。此後,即使有金桃偶現長安,也是波斯、大食等國的商人順手帶來的,數量就更爲稀少了。這期間,也有一些唐朝商人冒險前往撒馬爾罕尋求金桃和樹苗,但最後往往是死於非命。   謝弗曾在書中斷言,沒有記載和跡象表明撒馬爾罕的金桃曾傳播到長安御園以外的地方。按他的觀點,“安史之亂”後甚至更早,這種桃子就在唐朝消失了。但是,如果他讀過杜甫的一首詩的話,也許會轉變自己的看法。唐肅宗乾元二年(公元759年),杜甫遊歷秦州,在麥積山上一座幾乎廢棄的寺院裏,神奇地發現一株金桃樹。在《山寺》一詩中,詩人這樣寫道:“野寺殘僧少,山園細路高。麝香眠石竹,鸚鵡啄金桃。亂水通人過,懸崖置屋牢。上方重閣晚,百里見秋毫。”   秦州即今日甘肅天水,是西域商人入長安必經之地。如果說有人在寺院食用撒馬爾罕的金桃且吐核成苗,甚至嫁接成樹,又有什麼不可能的呢?當然,一些固執的人認爲,詩中所描述的金桃不過是麥積山上的野山桃而已。   與此同時,在太原,也出現過金桃的蛛絲馬跡。謝弗在《撒馬爾罕的金桃》中曾廣泛引用《酉陽雜俎》的內容,使自己的著作充滿一種魔幻的氣氛。但卻遺漏了一處:“太原有金桃,色深黃。”或許謝弗認爲,太原的這種桃子,不可能跟撒馬爾罕有什麼聯繫。   可這位美國人忘記了一點:撒馬爾罕的金桃產自中亞的康國。康國國王是漢朝月氏人的後裔,該國大多數居民則是當地善於經商的粟特人。唐朝時,作爲北都的太原(李淵起兵之地。唐以長安爲京師,洛陽爲東都,太原爲北都),商業非常繁盛,聚集了大批粟特人。如果他們中的一些把金桃樹帶到了這裏,也不是一點可能都沒有。   但隨着黃巢之亂的爆發,整個帝國陷入漫天的血光中,撒馬爾罕的金桃就真的徹底消失在晚唐的風沙中了。到宋朝,雖有筆記和詩句提到“金桃”,一些人甚至表示自己還親口品嚐過,但可以斷定所喫的不過是冒牌貨而已。比如楊萬里的《嘗桃》:“金桃兩飣照銀盃,一是栽花一買來。香味比嘗無兩樣,人情畢竟愛親栽。”   至於段成式,雖然提到一種神奇的桃子,但並非來自遙遠的撒馬爾罕,而是南方的瀟湘之地:“仙桃,出郴州蘇耽仙壇。有人至,心祈之輒落壇上,或至五六顆。形似石塊,赤黃色,破之,如有核三重。研飲之,愈衆疾,尤治邪氣。”這種內心祈求才落下的桃子,當然具有靈異的特質,而且最好的喫法是磨成桃汁。   又稱,唐時有人叫史論,在齊州爲官,一次打獵迷路,進入一家寺院,聞到異香撲鼻,便問詢寺中僧人,後者取桃一隻,大如飯碗,味道極美,令人神清氣爽。史論問桃子來自何方,僧人最後如實道來,史論便拉那僧人一同採摘。二人越嶺涉河穿深澗,來到一個怪石嶙峋的地方,有桃樹數百株,枝條拖地,年代久遠。史論跟僧人各自大喫了一頓,前者還想帶走幾個,僧人說:“這裏也許是仙靈之境,不可過貪。我曾聽人說,昔日有人也來此摘桃,懷裏揣了五六個,最後迷失在這桃林而不得出。”   當然,也有人認爲,撒馬爾罕的金桃其實並不神祕。因爲桃子的原產地就是中國。撒馬爾罕的粟特人,只不過把柿子樹和桃樹嫁接在一起,結出的桃子也就帶有柿子的基因啦,所以味道甘美,色澤金黃,唐人視之爲珍奇,少見多怪而已。   唐朝詭事錄   唐朝的夜空,除了李白的明月,還有民間無數關於神、魔、鬼、怪的奇詭想象。千年前的唐朝,萬邦來朝,是當之無愧的世界中心。優越的物質生活,多樣的文化融合,催生了唐朝人極致的想象力:李白、杜甫、王維、孟浩然、白居易等一代傳奇詩人,用他們的詩句,描繪出一幅幅華麗的大唐美卷;而穿行於市井之間的販夫走卒,則用他們更加不羈的想象力,在唐朝的夜幕中勾勒出神魔鬼怪的瞳瞳魅影;甚至當朝的宰相,也會在入夜之後,關起房門,點上一盞燭燈,開始寫鬼怪故事。   的事情。所以,當唐朝的夜幕降臨,如果某一間屋內還閃爍着燭光,而且薄薄的窗戶紙背後,時而私語竊竊,時而驚呼陣陣,那一定是有人正在分享今天剛聽來的一段祕史、怪談或是驚悚傳聞。    這些故事,被段成式、牛增孺、李復言等人記錄在《酉陽雜俎》《玄怪錄》《集異記》《博異志》《甘澤謠》《杜陽雜編》《三水小牘》等數百部志怪筆記中,成爲後世所有奇幻志怪故事的靈感來源和創作藍本。    現在,就讓我們撥開歷史的故紙堆,看看唐朝人華麗的想象背後,究竟隱藏着怎樣的驚奇畫面;看看這些畫面,又爲我們記錄下了怎樣被湮沒千年的祕密……    翻開本書,見證唐詩之外,唐朝人更加天馬行空的想象力。 ========================================================== 更多精校小說盡在一零小說網下載: txt10.com ==========================================================