第五百章 你要干什么
汇宾大厦。
今天的七八楼气氛格外紧张。
一大早，相关人等就被叫去开会。半个小时散会，跟着便是高跟鞋、皮鞋敲击地面的声音，杂乱且躁动。
“我从来没见许总发这么大火。”
“那也忒过分了，哪有打人的？我听着都生气。”
“还是上次偷票房那个省，这可赶到一块了。”
“哎，不过想想就很刺激！”
“是啊是啊！”
两层楼瞬间忙碌起来，仿佛几十人在同时打电话，更有一批人跑向电梯间，连苏越、小旭都在亲自沟通。
“《中国青年报》么？哦，是这样的。”
“星碟唱片么？麻烦找下王总。”
“新时代唱片么？哦，你好……”
“羊城电台么？有件事跟你们商量一下。”
“《东方时空》么？嗯，对对。”
“喂？小俪，许老师的人被欺负了……”
而在天下的办公室里，许非问：“小王没事吧？”
“没什么大事。”
“那纱布也别拆，怎么面对媒体不都告诉了么？”
“告诉了。”
“一会你拿一万块钱去趟他家，慰问慰问。”
他嘱咐完，抬了下眼皮，问坐立不安的王晶花，“你有什么想说的？”
“是我的错，我愿意负责。”
“……”
许非瞅瞅她，没表态，摆手让其出去。
王晶花没判断好情况，碰到那种事就别硬碰硬，自认吃亏，白跑一趟得了。当然自己也心大，没做好保护措施。
“喂，老郑……”
他拿起电话，给郑小龙打过去，“我想招一批保镖，你有门路么？”
“退伍的？行啊。”
“好，尽快。”
……
九月下，初秋微凉。
早晨上班时间，已经颇有点车水马龙的样子，憨憨面的在街头穿梭，成为一道屎黄色的风景线。
当然大部分还是骑车，男女老少，熙熙攘攘。
“独家新闻，独家新闻！李纯波被当街暴打！”
“来来，看一看啊！”
“唱《小芳》的李纯波啊！”
某个路口处，一声吆喝使得无数人停下脚步。先在脑子里过一遍：李纯波？《小芳》？被打了？
卧槽！
眨眼间，报刊亭挤满了人。
“别挤别挤！有货啊，独家新闻，独家新闻！”
老板排出几本杂志，打开几只手，喊道：“不买别乱动，动了我没法卖，想白看的走人啊！”
“十块钱一本，十块钱一本！”
这价格吓退了一部分，也有不差钱的，“给你钱，哪儿呢？哪儿呢？”
哥们抄起一本杂志，只见几个大字：《当代娱乐》，创刊号。
图片分两部分，左右对称。左边是李纯波的侧脸，能明显看出眼角青紫发肿。右边是个躺在床上的男人，脸跟猪头一样。
“《小芳》李纯波被当街暴打，经纪人昏迷入院！”
“目无王法，恶胆包天！”
“独家采访，揭秘前因后果！”
竖排也有字儿，介绍别的内容：“现场直击北电、中戏新生入学式！”
“北电惊现19岁台湾天仙妹妹！”
咝！
哥们一个激灵，只觉内心的火焰被一股神秘力量引导着、诱惑着，正不可抑制的迸发出来。
甚至产生了一种扭曲的窥视快感。
哇，一瞬间，杂志仿佛在发光。他捧着这份宝藏，心里不断卧槽，边看边摇头，边摇头边看的闪人。
其中又有一屁孩子，咬牙切齿的摸出一个月零花钱，“给我一本！”
当杂志塞进书包，屁孩子默默流泪：别了，北冰洋、口哨糖、甘草杏、果丹皮、无花果……
他背着书包疯跑到学校，坐下第一件事就是翻看。
“9月16日，歌星李纯波在X省X市演出时，被诱骗到一处偏远县城，商谈不成，惨遭殴打。
第二日还被逼迫上台，为遮掩伤痕不得不戴上墨镜，全程与观众热情交流，敬业精神可嘉。殊不知，他此刻的内心又有多么悲痛。
因为他的经纪人还躺在阴冷的小旅馆里，昏迷不醒。”
“骗子！不仅是骗子，就是黑涩会！
在电话里沟通，是市里商场开业，邀请我们演出。结果把我们拉上车，直接开出市区，开了六七个小时。
我们为避免赖账的情况，公司有规定，先拿演出费再上台。
结果协商很长时间，对方就是不给，我们当时就要离开，硬被拦住，发生肢体冲突。我被推倒在地，胳膊划破了一大条……
小波被呼了一巴掌，小王被几个人拳打脚踢，现在还包着纱布……”
“我在车上就觉得不对劲，那几个太凶你知道么？就是长相，但也不能跳车吧，走一步看一步。
完了到县城，可能到自己地盘了，之前还友善点，忽然就横行霸道……我被扇了一巴掌，当时就觉得脑袋嗡嗡的……”
屁孩子张着嘴，既愤怒又刺激。
创刊号用了四分之一的篇幅，介绍这个新闻。各种角度采访，配上各种图片，还有王晶花偷拍的招待所、KTV。
名字都不遮，赤裸裸扔上去。
还有李纯波戴墨镜演出的照片，下面配字：强忍痛苦，仍然敬业演出。
“卧槽，这啥？”
屁孩子还没看完，杂志忽然被抢走，“你给我！”
“快给我，妈的我没看完呢！”
“哇，李纯波被打了！”
“谁？”
“唱《小芳》那个！”
“卧槽，快给我看看！”
男生们抢作一团时，班主任进来了，一把没收。
“一届不如一届，你们是我带过最差的一届。我在楼梯口都能听见你们说话了！”
“成天看这些……这些……乱七八糟的……”
老师扫两眼，攥手里出门。
……
“杂志，杂志的！”
“《当代娱乐》加印，五万……啊不，十万册！”
“星碟答应了！”
“粤省四大公司都同意了！”
“电台也OK了！”
“报纸今天发了！”
“大家好，这里是《东方时空》……我们今天来关注歌手李纯波被打事件……以上就是事件经过，我们不禁要质问，一起本该正常进行的商业演出活动，为什么会变成这个样子？
无外乎是演出市场不完善，以及当地某些人……”
1993年9月份的内地，一则新闻铺天盖地的席卷而来。
而且越卷越深，越滚越大。
第五百零一章 封杀一个省
从案件上讲，李纯波被打就是屁事，但从影响力上，却具有广泛传播的底气。
就像微博，热搜每每都是明星，走个机场霸占头条，撕逼更是全网视奸——这是娱乐行业的性质决定。
许朗普可以叉着腰说：哼！没人比我更懂八卦！
由《当代娱乐》发起，报纸电视跟上的这则新闻，热度发酵了之后，星河、星碟、中唱、白天鹅、太平洋、新时代……国内垄断级的六家唱片公司，外加大地、红星生产社等，联合声明：
“强烈谴责打人事件，支持李纯波用法律手段讨回公道，希望完善演出市场，强化治安，并将慎重考虑X省的演出环境云云……”
许非的歌手签在传媒，但不想让小旭露头，对外便是星河。沟通很容易，谁家的歌手都会走穴，你好我好大家好的事儿。
声明一发，吃瓜吃得很嗨的群众赫然发现，哟，好像闹大了诶！
……
某公司。
员工满脑袋汗，拿着电话说了一百遍好话，人家态度坚决，无法，只得进去汇报：“总经理，陈琳来不了了。”
“怎么回事？”
“说有别的活动，时间赶不上。”
“是不是差钱？给她加价，两万一场！”
“人家说五万也没空。”
老总沉着脸，自家百货要搞活动，消息都放出去了，来不了算怎么回事？
“联系别的歌手，我就不信非她不可！”
员工去了，不多时又跑回来。
“有点名气的都说没空，小歌手倒愿意，说一千块钱一场就行。”
“一千块钱我请他？草！”
老总砰砰拍桌子，员工小声道：“李纯波在我们这挨打，唱片公司不发声明了么？”
“李纯波挨打关他们什么事？放着钱不赚，他们，他们……”
老总郁闷，全国市场红火，还真不差这一场。
他琢磨琢磨，让对方出去，抄起电话，“喂？赵局……没事，就想请您吃个饭！”
……
演出公司。
“什么？不来了？不都说好的么……你这算违约啊……哎哎！”
一个小姑娘放下电话，报告道：“老板，黄格选、陈铭的签售会开不了了，人家不来。”
“可我们票都卖出去了，让他们赔偿损失！”另一人道。
“人家说了，按合同赔付违约金。”
“行了，我都猜到了。”
老板叹口气，道：“那边连电视台的歌友会都取消了，那可是电视台啊！”
“妈呀，星河决心这么大？”
“谁让我们打人了呢？”
“他们打的，管我们啥事？”
“在外人眼里，都是一个事。不过说起来，这都好几天了，警察居然没处理？”
“勾连呗，不然能那么嚣张。”
……
电视台。
“《过把瘾》不卖了！”
“怎么说的？”
“别管怎么说，人家就是不卖了。”
“听说跟李纯波有关，不过唱歌的跟拍电视剧的有什么关系？”
“说是一个老板。”
“嘿！这年头还有敢惹电视台的，真以为离了他，我们玩不转？”
“玩得转，但人家剧好啊。明年还有《白眉大侠》呢，你不想看？”
“我们都在报上说要播《过把瘾》了，现在不卖，丢谁的脸？”
“好了好了！”
领导敲敲桌子，不耐烦的起身，“我找人说说去，他们办案不力不能殃及池鱼，这叫什么事儿？”
……
办公室。
“小李啊，前两天不有位港商说要来实地考察，意向投资么？怎么没动静了？”
“呃……”
“有话就说！”
“人家表示我们治安环境不太好，怕出安全问题，不想投了。”
“嗯？”
“您自己看吧。”
秘书捧来一摞报纸。
领导翻了翻，气的眼镜都掉了，“你们干什么吃的？怎么不早跟我汇报？”
“开始没注意，结果一下子全涌出来了，我正想跟您汇报呢。”
“工作作风散漫，懈怠，对突发事件判断不准确！自己写份检讨，再通知下去，马上开会！”
“是！”
……
电影公司。
“我们沟通了，北影厂不想跟我们谈。”
“你没说我们愿意采取分账模式？”
“说了，就是说了人家才不想谈。除非我们高价买断。”
“多少？”
“50万！”
“50万？成至谷怎么不去抢？！”
这位老总一向耍小聪明，率先支持改革，对每家制片厂都说愿意分账。合同签得好好的，结果赚不到钱。
票房低啊，没办法。
“其他几家呢？”
“别家可以买断，给五万就行，不过他们的质量，您也清楚。”
“先把他们的买了，别闹得没片子放。”
助手出去，老总狠狠抽了口烟，抽着抽着忽然有点冷，想起前段时间的一篇公告：
“即日起，不在该省发行影片。”
咝！
他吸了丝凉气，又镇定下来，骂道：“妈的，我就不信了，你一家还能让我活不下去？！！！”
……
仿佛一夜之间，该省的文艺市场变得萧条。
借着音乐风云榜和共同的安全问题，先把各唱片公司绑上船，百分之九十的知名歌手屏蔽了此地商演。
再是电视剧。
火爆的《过把瘾》、宣传已久的《欢喜姻缘》、注定爆款的《白眉大侠》、圈内流传的《青衣》。
国内数一数二的电视剧生产商，不跟你玩，广告费和观众得损失多少？
电影最麻烦。
他没实力领导16家制片厂，但给了些建议：该省公司乐于分账，便于偷瞒票房。你们可以先试试，如果赚不到钱，下一部就咬死买断，好歹能收回来点。
小厂得活着，赚点是点。
像北影这样的大厂，真不惯你。而且成至谷属于田领导一派，明白改革方向，顺便也卖个人情给许老师。
更别说还有投资环境了，决定因素。
所谓谁封杀谁，历来看哪一方强势。别家不管，在许老师这里，文艺产品就是卖方市场。
封杀一个省，搞的公司上下都刺激。当然不能公开说，公开就是政治问题了。
……
“谁敢抓我？谁敢抓我？”
“你特么老实点！”
警察一脚把一个壮汉踹翻，利索的戴上手铐。旁边更是人仰马翻，成员个个彪悍，甚至持刀反抗。
费了好大功夫，糖葫芦似的排了一串，分别押上警车。
刚开张不久的KTV贴上封条，领队抹了抹汗，心中暗骂：妈的，都邪性了！最近局里可热闹，大老板、文化口、电视台、招商的，八竿子打不着的都找过来。
源头竟是一个歌星被打。
最后省里直接发文件，好嘛又是一场大干。
“砰砰！”
警车关门，带着黄烟一溜而去。看热闹的老百姓凑到一块，热火朝天：
“哎哎，黄三不挺好使么？怎么被抓了？”
“就是啊，市里头有人儿。”
“市里头都被抓了，还有个屁！”
“听说红头文件下来了，最近要整顿呢。”
“整顿好啊，可把这帮小流氓得瑟坏了。”
“哎哟，早点多好啊，李纯波白挨打了！”
第五百零二章 不值一提不值一提
“感谢X省政府，感谢警察同志，感谢我的公司和一直支持我的歌迷。
X市是座美丽的城市，我非常喜欢这个地方，希望它越来越好，也希望以后多多跟当地的朋友见面。”
咔嚓咔嚓！
工具人李纯波在台上背稿，底下照相机齐闪。苏越也在旁边呼吁，完善演出市场机制云云。
太新鲜了！
从李纯波被打到出来致辞，有头有尾，有理有据，令人信服……个粑粑！
谁不晓得地方什么样？能让其迅速整治，肯定有猫腻。
大家喜闻乐见，一个李纯波起码提供了两个月的新闻素材。记者跟耗子一样到处钻洞，从打人者的祖宗八代开始扒。
这货本就是黑涩会，拔出萝卜带出泥，揪出一大串。经审查，居然还背着命案，那妥了，最后肯定枪毙。
一时间，该省治安倒好了很多。
人家给了回应，音乐、电视剧恢复如初。
电影依旧死磕。
旁人不看好，因为年产150部故事片，是政策规定的。你再牛，还能让这家一个片子不放？
当然少数人看出来，以如今的电影环境，以后不在量上。
一部好片可能就顶半年。
而经此一遭，所有人惊异许非的能量，不温不火居然跟方方面面都有关系。
……
“许总！”
“许总！”
“许总你好帅啊！”
“瞎说什么大实话！”
一大早，许非受到公司全体的热烈招待，看自己的目光BulingBuling闪着小星星，小江甚至要过来捶背。
碰上这种老板太牛逼了，能吹一辈子。
他进到办公室，王晶花、李纯波、甘苹、男经纪人等候多时。
“小王，现在怎么样？”
“好多了……许总，我，我……”
男经纪人激动的快跪下，只憋出一句：“以后我这条命就是您的！”
“醒醒，武侠小说看多了吧？”
许老师往椅子上一坐，道：“第一，我的人被欺负，我得给你们讨回来。第二，我是亮亮招牌，免得某些人不长眼。
走穴不是一个地方玩，难免再碰着这种事。
小波你怎么样？”
“我好利索了！”
李纯波摸摸眼角，也很激动，索性递上一份曲谱，“这是我新写的歌，请您过目。”
“《一封家书》？”
“对。我有天给父母写信，写着写着发现全是流水账，没意思。我就一边弹琴一边想该怎么写，就有了这首歌。”
“挺好啊，不过你得跟苏越说，他管制作。”
“呃，我的意思是，下张专辑我就不要版税了。”
“哎，一码归一码，版税照给。”
待把几人哄出去，只留下王晶花，低着头，一副任打任罚的架势。
“知道自己哪错了么？”
“知道，我当时不果断，发现不对劲就该立刻拒绝。到了地方也不该起冲突，安全第一。”
“还行。这事也不全怪你，吸取教训吧。过几天会有一批保镖过来，干什么都带着。”
“是！”
许非自己忙了一会，拿着包出门，刚到电梯口，迎面撞上一位。
“小林，你怎么回来了？”
“我专门跟您报告的。”
来者正是派去姜闻剧组的财务，言简意赅：“姜导演花钱忒凶，我说了几次没用，预算都造一半了！”
噗！
许老师居然想乐，“就这还回来一趟？”
“您不派我监督的嘛！”小林委屈。
“行行，我过几天去看看。”
……
如今已到10月，秋高气爽。
后世的十三陵镇是著名种植基地，生态园、采摘园满街都是，还种了一千多亩的樱桃。西方那种大樱桃，果大、皮薄、核小、肉嫩。
由于十三陵、水库、莽山的存在，此地植被茂盛，多绿色。许非接了女朋友们，开着那辆大切诺基，停在一座小山底下。
说山有点抬举，山坡吧。三十米高，植被尚可，略显稀疏，坡下连着一块杂草丛生的平地。
已经清出一大片，有木料、砖头等堆着。
三人爬上山坡，举目远眺，村落清晰可见，一条土路连着远远的水泥路，再通往更远的大路。
“偏点好，清静，不过路得修修。”
“这地方多大？”
“连山头二百多亩吧，底下能种一万来棵树，但我不想种那么多，划一半养殖。”
“山上呢？”
“种点常青树吧，啥活种啥，再盖个小木屋，没事在里面躲猫猫。”
许非冲山脚一划，道：“贴着山坡这块，盖房子。我想弄个大院子，坐北朝南，东西各三间，北房盖两层，每层四间。后门修条石阶，直接通山上的一座亭子。
东西再弄个跨院，东边是花园，带池塘那种，引活水，养几条锦鲤。西边空场，留着烧烤什么的。”
“……”
女朋友们一合计，基本同意，道：“不过由我们来搞样式，你别插手。”
“行啊，你俩审美没问题。”
许老师找块石头，屁股搭边一坐，“别怕花钱，基本就是我们养老的地儿了。”
“哟，您威风八面，一人斗一省，这么早就想养老了？”
小旭取笑道：“这山也寒碜了点，你怎么不在国外买片林子，好歹那么多美金呢。”
“我钱都给她了，哪来的美金？”
嗯？
小旭眯着眼，不是因为钱给她，而是因为自己竟然不知道。
“刚刚的，没来得及跟你说。”
张俪忙道：“我在香港好操作，买了点股票……哎，我看美国加拿大房地产也挺热的，我想小投资一下。”
嗯？
许非也眯着眼，这么莽的嘛？
“美国就算了，加拿大你练练手。”
“好呀，我还看中一个庄园，有湖有森林，我准备攒些钱买下来。”
“行，买买买。”
“你们等等……”
小旭有点乱，从头捋，“你说买股票，什么股票？”
“就是美国的几支小股票，不值一提，不值一提。”
“德行！”
山坡上有些风，吹的发丝凌乱。
许老师一手抱过一个，左边坐左腿，右边坐右腿。软软的肉压着，淡幽幽的香味在空气中流连。
灌了一肚子风。
他望望湛蓝的天，哎，以后pm2.5肆虐，京城集体升仙，昌平还是近了点。
到时候得搬到密云去，小俪的庄园也挺好，咱们东西半球养老。
第五百零三章 魔都电影节
十三陵的庄园且得盖几年，樱桃树要四五年才能挂果，山上的树也得长一阵。
不过猪可以先养着，而且年根底务必买一头来杀。
“今年一定要看到杀猪！”
许老师狠狠攥着拳头。
……
时间进入十月，照例事多人忙。
小林又打了次电话，许非表示稍安勿躁，让姜闻飞一会儿。他这段的行程，主要去魔都参加第一届国际电影节。
去年，长春电影节开幕。同年魔都申请，获得批准，筹备了一年多。
长春是国家级，魔都是国际级。
10月7日至14日举办，请来国际电影制片人协会秘书长对各项标准进行考察。如果考察通过，将认证为“A”类电影节。
再强调一遍，A类，不是A级。
主会场设在魔都影城，大光明等8家影院为分会场，据说来了一千多嘉宾。谢晋任评委会主席，徐克、奥立佛·斯通、大岛渚等任评委。
斯通拍过《野战排》、《生于七月四日》，大岛渚牛逼了，《感官世界》。
“轰！”
飞机发出跟火车一样的拟声落地，一批乘客涌出机场。
张总戴着墨镜，跟陈总一样飒，许老师在后面推行李。旁边的吴孟臣始终没缓过来：你上回领的是黛玉啊，怎么变宝钗了？
难道还有十二钗？？？
莫非还有大观园？？？
咝！
再后面，则是中影的其他人员、《新影视》采编和保镖，共八人。
一帮家伙站在出口，等了一会没动静，一位道：“可能嘉宾太多，车辆调配不开，我沟通一下。”
“不用，我摇人儿。”
许老师一掀衣服，取下腰里的BP机，咔咔摇了几下。紧跟着，就听马路对面“滴滴”！
赫然一辆小客车。
“……”
众人懵逼，什么操作逻辑？
张俪叹气，招呼道：“大家上车吧，之前联系好的。”
于是呼啦啦上车，来接的正是伊莲驻魔都特派员——唐店长。开到酒店，各自安顿。标准间，面积不大，设施还成，有个厚背的彩色电视。
魔都不冷，下雨有些潮。
张俪进门就忙活，把衣物一件件拿出来，晾的晾，摆的摆，问：“你洗澡么？”
“晚上洗。”
“换的在这儿呢。”
她翻出个小包，里面又隔开个小小包，是男人的内裤和袜子。
许非顺了几张报纸，正看着电影节的前期报道。
非常粗糙，设了五个奖，影片、导演、男女演员、评委会大奖。20部参赛影片，147部参展影片，以及评委的个人作品回顾展。
此外便是国际交易市场，才16家制片商参与，惨不忍睹。《大撒把》属于参展影片，他都懒得设摊位，反正也卖不出去。
张俪身强体壮，怕热，下飞机就闷出一身汗。
简单冲了冲，换套便装，头发用毛巾裹着，露出不小的额头。
“哎你这个发际线，都秃到脑瓜顶了。”
“我头发少你又不是不知道，小旭头发茂密。”
“嗯，她茂密。”
“啧！”
张俪挨到旁边，打了他一下。相处这么久，姑娘觉得自己越来越不正经，因为他不管说什么，自己都能听懂。
小旭反倒差一些，一知半解的。
“你说我要不要抹点生发的？”
“那玩意大多不好使，你小时候就这样吧？”
“嗯。”
“那算了，咋抹也没辙，反正你怎么着我都爱看。”
“……”
张俪摸了摸毛巾，懒得接茬，问：“你带我过来，到底要做什么？”
“搞个影视城。”
“你不说稳稳么？”
“先把项目定了，明年大都汇开张，跟着开发就行。”
许非仔细解释：“1982年，北影厂拍《骆驼祥子》，专门建了一条小街，叫西四一条街，后改建扩充，成了明清风情街。
里头还有荣宁府，电影版《红楼梦》就在那儿拍的。这算国内唯一一个，明清风貌的取景地。
我搞古装剧的时候，就觉得太不方便。现在有唐城、三国城，算是影视基地。
但中国朝代这么多，秦汉怎么办？宋朝怎么办？明清民国又怎么办？最好的方法，把这些场景集中到一块，做成产业。”
实景有实景的好处，影视城有影视城的好处，不冲突。可惜后世全特娘的假景、P图，拍点真正的青山绿水，居然能成为卖点。
He……Tui！
“那你怎么不在京郊做？”张俪问。
“三国城怎么不在京郊呢？”他反问。
张俪明白，地方便宜，好说话，能弄来政策，可以占地面积极大，京城掣肘太多。
再过两年，台湾四大制片人之一的周令刚，会在怀柔搞个飞腾影视城。央视在大兴搞个北普陀影视城。
后来变成怀柔影视基地，国家级项目，飞腾则被星美收购。而北普陀早就黄了。
……
次日清晨。
许老师光溜溜的爬起来，又抱起光溜溜的张俪，进浴室冲了个澡。起床后洗个热水澡，有助于缓解压力，消除疲劳，令头脑清醒。
可惜洗的太久，出来反倒更疲劳。
今儿电影节开幕，穿戴妥当出门，就被个大嗓门吓一跳。
“许总！”
“张总！”
门口居然守着个男人，二十多岁，个头不高，黑黝黝的脸上一丝不苟。
郑小龙帮忙找了些退伍兵，仨人各配一个，剩下五个当公司保安。这位叫小莫，许总的专职保镖。
本来还兼任司机，结果许总说“自己开车才有乐趣”。
每次都老板开车，保镖坐副驾驶。
“行了行了……别敬礼别敬礼，正常招呼，嗓门小点，也不用在门口守着。”
“我得保护您安全！”
“现在是安全的，放松放松。”
小伙子啥都好，就太实诚。
三个人下楼到餐厅，人头攒动，吴孟臣离老远喊：“小许，小许！”
许非过去，已经坐了一桌。
吴孟臣给介绍，道：“这位是谢晋导演，肯定认识是吧。这位就是许非……刚才还提到你呢。”
“您好您好！”
谢晋70岁了，精气神十足，说了几句年轻有为。他跟魔都渊源很深，在电影厂工作多年且安家落户。
“这位是徐克导演。”
“你好你好。”
徐老怪四十岁，面部棱角分明，留着小胡子，特有清癯怪异的江湖感。
张俪见没位置了，先冲众人笑，“各位老师好……”
跟着悄声道：“你聊着，我找别的地方。”
这才抹身离开。
第五百零四章 大片
中国电影导演第一代，张石川、郑正秋等。
第二代，费穆、吴永刚等。
第三代，谢晋、谢铁骊等。
第四代，吴天明、滕文骥等。
第五代不用说，第六代贾樟柯、楼烨等。
严格说没有第七代，后来统称新生代导演，因为不成规模，成绩也不大。
纵观这些人发展，个性越来越鲜明，讲故事的能力越来越烂。以至于“讲一个完整的故事”，成了要求导演的高标准，并且还可遇不可求。
谢晋是最会讲故事的导演之一，《高山下的花环》、《芙蓉镇》、《天云山传奇》等等，还造就了一个网络梗：
“老许，你要老婆不要？”
出自《牧马人》，男主是浓眉大眼的朱时茂。
谢晋性情中人，爽朗豪迈，边吃饭边道：“听说你跟姜闻在拍戏，还被举报了？”
“有这么回事，不过纯属瞎扯，我们可是正经的青春片。”
“青春片？”
“就是一帮孩子打打闹闹的故事，按电影类型分叫青春片。”
“哦？所有以少年为主角的都是么？”有人问。
“主要看内核，如果内核是成长，那就是青春片。如果像徐导的《第一类型危险》，满眼都是政治隐喻，那就是一部Cult片。”
在座的都是大佬，了解一些西方电影，但这种知识还是糊里糊涂。
徐老怪反倒眼睛一亮，笑道：“许先生很清楚西方电影文化。”
“略懂略懂。”
“可我不太明白，为什么要给电影分类呢？电影不是一种共通的精神食粮么？”另一人问。
“呃，我举个例子吧。
西方有个电影节，一位导演参加。在记者招待会上，一个记者问：‘您的电影是拍给哪类群体看的呢？’
导演说：‘为什么要分群体呢？我的电影是拍给全人类看的。’
诸位有什么想法？”
“……”
短暂沉默了一会，都露出了然的表情。
许非笑道：“乍一听，好像是位伟大的导演，细究起来，无非沽名钓誉。拍给全人类看的，就是说你的片子能跟全人类沟通，能跟所有人产生共鸣。可能么？
电影的属性决定它必须分类。
最基础的，喜剧片。如果电影没有分类，喜剧片这个称呼哪来的呢？武侠片又哪来的呢？枪战片、爱情片、战争片又哪来的呢？
好比八大菜系，各有各的传承，各有各的受众。因为中华美食登峰造极，才能造就出这种文化和市场。
同样，衡量一个国家电影是否发达，就看它的类型片是否精细，产业是否标准化。”
“标准化？”
“就像刀功、颠勺、选材、看火候，菜系不同，但基本功是相同的。”
“……”
众人各有所思。徐老怪兴致盎然，在内地能碰到有这种想法的家伙，太难得了。
谢晋端着勺粥，停了几秒钟塞进嘴里，“吃饭，吃饭！”
……
早饭后又歇了一会，张俪换了身礼服，陪许非出席开幕式。
主办方请国际制片人协会来做评定，各项标准都很高。比如他终于看着红毯了！虽然自己没走。
地点在魔都影城，1991年兴建，是沪上首家五星级影院，也是首家多厅影院。
后世都五个厅、七个厅甚至更多，现在就三个厅。1厅1118座，2厅458座，3厅288座。
一个厅全部装下。
开幕式没什么好看的，粗糙老土。许非参加完就跑出来，去交易市场转转。
也在一个厅里，16家制片商可怜巴巴。
一晃到晚上。
许非敲开了吴孟臣的门。上次火锅会议后总说要聊聊，可总没聚成。
“小许，来来来。电影节感觉怎么样？”
老吴是个体面人，在屋里也穿得立整。
许老师背心裤衩，趿拉拖鞋，道：“有待完善，但已经很不错了。”
“魔都有支撑一个大电影节的底气，A类肯定能拿下，就是别把机会浪费了。以后高不成低不就，形同鸡肋就不好了。”
吴孟臣泡了两杯浓茶，有长谈的意思。
“我接任中影老总，一直在熟悉情况，有老窦帮忙，还算顺利。”
“田部长在忙什么？”
“他在准备第二份文件，明年初就能发布。”
“干掉省公司？”
“对。”
“哈！”
许非举起杯，“以茶代酒，干一个。”
俩人碰了一下，凑到嘴边顿了顿，又放下，太特么烫了。
“我提个小意见，既然决定废除省公司垄断，不如再加点码，把十部大片也算进去。”
“没那么简单。你当政策是拍脑袋想的么？必须要有理论依据，你是根据什么精神，什么法律，采取了这种举措。
这样在原则问题上，我们才能占理。”
哦哦！
许非恍然，我特娘又没当过官。
“比如3号文件，为什么要废除统购统销？因为中央在宣传贯彻《著作权法》和加强知识产权保护。
制片厂生产的片子，版权本归自己所有，结果被中影统购统销，这是违反精神的。
所以田部长找到了切入点。
十部大片也一样，我们最近在研究几个问题：由谁引进？由谁发行？怎么引进？怎么发行？为什么是十部？
问题解决了，文件才能出台。”
“你们想到哪步了？”
“首先，有人提可不可以各省都有资质引进？被田部长率先否定，如果引进权泛滥，电影市场很可能变成盗版市场。
其次，为什么是十部？
十部是基数，可少不可多，先试试市场的水。
别的我们还在琢磨。”
“……”
许非抱着茶杯吹气，道：“其实理论依据好找，还按照《著作权法》，谁引进算谁的版权，谁就有权发行。”
“这样可以么？”
“什么叫引进啊？就是我买了中国内地的版权，我当然有权利处理了。
至于方式，肯定要分账的。我们市场刚开，老美急于进入，必会让利。国际通用比例，引进片在35%左右，我们能压多低算多低。”
吴孟臣想了想，赞同道：“也可以作为缓冲期。
美国大片进来，冲击市场，其实并未赚什么钱。趁着这个阶段，趁着分账比例没涨之前，如果我们能前进一大步，那便是意义所在。”
说到这，他又道：“你上次提到自己拍大片，我一直想问问你有什么计划？”
“哧溜！”
许老师终于喝了口水，道：“咱们先把概念明确了。
大片，指商业大片，大导演、大明星、大投入、大场面、大回报。《大决战》那类的不算，可以叫鸿篇巨制。
一听就有难度是吧？大投资，还得有大回报，国内谁敢拍胸脯？
我的计划就是一步步来，先把商业片整明白了，再琢磨商业大片。”
“姜闻那部怎么算？”
“那是奔着奖去的，两开花嘛。”
许非正经道：“我想筹备几部低成本的商业片，咱先让观众熟悉这个东西。”
“低成本有多低？”
“一两百万吧。”
啧！
吴孟臣不想理他，并向对方打了个喷嚏，一嘴的茶叶沫子。
第五百零五章 大象国
“滴滴！”
日暮黄昏，一辆从杭城驶来的大客车，开进了这座镇子的客运站。
许非捂着腰下来，就像坐在电脑桌前码了两章1983，又酸又疼。这年头的座位太硬，还小，跟大板凳似的。
他在魔都待了三天，感觉没啥劲，遂半路溜走。而此地赫赫有名，正是后世的东方好莱坞，大横国！
“你腰疼么？”
“还好，屁股坐的痛。”
“那么肥还痛？”
啧！
张俪轻轻踢了他一脚，保镖小莫目不斜视。
三人出了客运站，见乌漆嘛黑的没有路灯，只一条主街，就是万盛街。四周都是荒山，轮廓起伏，幽幽的隐在即将到来的夜色里。
顺着街走，瞧见一些小楼和商铺，还有一栋八层楼，全镇最高建筑。
转着转着找到一家招待所，还亮着灯，进去问：“还有房间么？”
“你们哪儿来的，有介绍信么？”
“现在还要介绍信？我们不是公务。”
许非摸出身份证，对方瞅瞅，面露惊异，“京城的？怎么跑这来了？”
“旅游，听人介绍的。”
“那肯定被骗了，跟我来吧。”
对方也没要另俩人的证件，就带着上楼，道：“这是最好的一间，不过没厕所，厕所在楼道那头。”
张俪一瞧，两张硬床，有台黑白电视，桌上放着蚊香，收拾的倒很干净。
“可以，就这吧。”
“那行了。”
小莫在斜对面，其实条件都差不多。
张俪又开始忙，居然拽出一张床单、一条枕巾来。
“你还带这个？”
“你不说来乡下么？我昨天买的。”
她跪在床上铺，许非看着那只屁股，叹道：“唉，跟着我辛苦你了。”
“……”
她不说话，就是懒得搭理，铺完床起身道：“你真要在这里建影视城？不像有发展的样子。”
“目标之一，先考察，不行换地方。”
“考察什么？”
“地头蛇啊，如果地头蛇太难搞，我们没必要死磕。”
收拾一会，出去吃饭，末了回来。
服务员在前台呵欠连天，许非拎过去一袋水果，笑道：“大姐，一个人挺累的吧？来吃点水果。”
“嗯？”
“顺便跟你打听点事。”
哦！这才放心了，挑了只苹果擦了擦，“问吧，镇上没我不知道的。”
“我一路过来，看镇里挺多小厂子的，街上商铺也多，一瞅就比别的地方富裕。”
“哎，这话你说对了，横店还真挺富。瞧见那街没有，那叫纺织一条街，我们这针织厂、内衣厂、印染厂、丝织厂什么都有。
还有那八层楼，那叫横店集团。”
大姐被搔到痒处，道：“老板是位能人啊，我们都叫徐厂长，以前是大队书记，后来在螺丝厂干，没几年就赚了好几十万。”
“那些纺织也是他带头干的？”张俪问。
“是啊，反正什么厂他都干，人家现在是全国人大代表，知名乡镇企业家。听说最近要搞度假村，乡亲们都笑话，我们荒山秃岭有啥度假的？
可人家就想干，说没景不要紧，我们自己造啊。造出一个美景来，照样有人看。”
“那度假村开始搞了么？”
“搞啊，已经动工了，听说砸了两亿。”
“……”
张俪瞧瞧许非，你看，白来了。
许老师撇嘴，算鸟。
话说这位徐厂长，名叫徐闻荣，跟华西村的吴仁宝一样，第一批乡镇企业家，浙商大佬。
他以螺丝厂起家，硬把横店打造成“东方磁都”、“江南药谷”，电气、医药、能源都有涉猎，影视只是其中的一部分。
最初呢，他只想搞个旅游度假村，包括什么文化村、娱乐村、天堂村等等。结果盖了没人来。
直到谢晋拍《鸦片战争》，徐闻荣主动找上门，立军令状，三个月给你修一条广州街。
此后，横店名扬天下。
甭看他没文化，先锋的很。
今年横店集团股改，徐闻荣独创“社团经济”模式，把所有资产放在社团名下，个人不占一股，靠领取工资生活。
而直到后世，他从未公布过自己的资产，也拒绝所有富豪排行榜。
许非自然知道横店老板是谁，却不晓得他哪年下场的，赶的不巧。
回到房间，张俪把门一关，悄声道：“这就是你说的地头蛇？分明是地头龙。”
“哎，你说你拿港商的身份和他硬刚，当地政府护着谁？”
“这地方分明如铁桶一般，水泼不进，我的身份还差点，除非投个一亿美金。”
小俪跟小旭似的皱皱鼻子，问：“你别的目标在哪里？”
“象山。
也在浙省，靠海，比横店地理优越。”
“真不知道你怎么找的。”
张俪摇摇头，翻出护肤品抹香香。
洗不了澡，只能要壶热水，用毛巾擦一擦。末了钻进被窝，湿热的身子往床单上一贴，“呀，还挺冷的。”
“抱抱。”
许非靠坐床头，把她搂在怀里，环境恶劣，也没心情爱爱。
抱了一会，pia！
张俪莫名其妙的摔在床上，看他跑出去，又捧着个小收音机回来，“今儿《中国音乐风云榜》开播啊！”
“哦对呀，我都忘了。”
俩人重新挤在一块，随着嘎嘎滋滋的声响，调了半天。
“哎，怎么没有呢？”
“是今天播啊！”
“时间过了么？”
“没啊。”
张俪也挠挠头，忽地翻个白眼，“你拿华东的收音机调华北的电台，能收着就怪了！”
“哦，这样啊……”
许老师醍醐灌顶。
《中国音乐风云榜》，先在京城、粤省电台开播，辐射华北、岭南一带，接着再向各地推广。
并且在众人建议下，过段再推出一个《中国音乐新歌榜》。
以电台为大本营，根据听众反馈，每周一更新，评出年度最热的十首歌。
听不成节目，只能钻被窝。
张俪嘀咕着明天给小旭打电话，许老师则脑中神游，建大横国是不行了，好在还有象山。
象山在后世是新贵，2003年，张大胡子为拍《神雕侠侣》而建。后逐步扩充，拍了《甄嬛传》、《芈月传》、《琅琊榜》、《长安十二时辰》等，成为全国接待剧组数量第二的影视城。
第一当然是横国。
不过现在，哎，估摸以后就是象国了。
“1993年，这是一个秋天，在东海边划了一个圈……”
第五百零六章 一级美术师
象山县在宁波，三面环海，有一大塘港。
70年代政府劈山填海，堵口筑堤，把大塘港变成了内湖，解决了十万多人的用水问题。水域流经石浦、晓塘、定塘、新桥等，设立了生态保护区，后世的影视城便在新桥镇。
影视城隶属县旅游局，政府主持开发，时间晚、圈地少，导致后期受限制，始终没赶上横店。
其实横店地势更糟，四周全是荒山，但有徐闻荣这位说一不二的大佬。他炸平上百个山头，硬生生造出空间，达到了30多平方公里的土地面积。
当年《鸦片战争》开拍，使得横店完成了第一步。
跟着1997年，凯歌筹备《荆轲刺秦王》，始终搞不定主场景秦王宫。徐闻荣便炸平8座山头，盖了一座占地800亩的秦王宫。
这是第二步。
之后剧组蜂拥而来，靠着场租费和门票，横店收入不菲。但在1999年，徐闻荣决定：今后免收场租。
横店一年损失了2000万，可整个产业已经起来了。
这是第三步。
再接着，张国师携《英雄》前来。
上面的《荆轲刺秦王》大扑街，倒让老谋子捡个便宜，现成的秦王宫。凯歌暗自较劲，又在横店拍了《无极》，且对工作人员明确表示：坚决不用《英雄》留下来的东西！
这是第四步。
再跟着，横店完善各种配套设施，成立演员工会，经过几段积累，才奠定霸主地位。
比如万达500亿建的青岛东方影都。
横店老板去考察过，本来很担心，看完整个规划后放心了。
“东方影都的周边配套全是五星级酒店，可我们太了解剧组了！剧组最在乎的就是成本，我们的酒店分一星、二星、三星、四星，只有明星才安排高档酒店，其他的各自分散。”
当然那种“导演住110元的房间，演员住750的房，还要求助理、司机、狗都住500的房，还因为五星级酒店不能养狗要搬出去，却要求剧组贴钱的”也有。
而更主要的是，横店已经形成了基本产业链。
明天我要100个群演，50套宫女服装，50把兵器，肯定给你准时拿来。
省钱、省心、专业。但这种是偏科的工业化，缺乏最核心的剧本创作、制作态度、高端技术，顶多算后勤大队。
说这些什么意思呢？
影视城大同小异，重要的是抓住时机和如何运营。
许非和张俪去象山转了一圈，准备搞场大的，建立以影视基地为核心，辐射周边的一个生态旅游区。
帮助当地农民搞种植园，这里的红柑橘特别好。
……
积水潭与铁狮子坟之间，有一处地界叫小西天。
原本有座庙，供奉如来佛。按佛教寺庙等级，有大西天、小西天之分，此处便是小的。
许老师顺着街，很快看到一栋老旧的筒子楼——北影厂宿舍。
破破烂烂，摇摇欲坠，每家门口放着一个烧蜂窝煤的炉子，夏天做菜，冬天取暖。走到最里头，敲了敲门：
“咚咚咚！”
“请进！”
推门而入，里面极为简陋，一老头正伏案工作。
“杨老师，我叫许非，跟您约过的。”
“哦，请坐请坐。”
老头撂下笔，想给倒点水，拎起暖壶又没有，“哎，忘烧水了。”
“没关系，您不用忙不用忙。”
许非把一兜水果放桌上，打量几眼，平平无奇头发花白，跟路边的下棋老头差不多。
这位叫杨占家，年近六十，中央工艺美术学院（现清华大学美术学院）建筑美术系毕业，后留校任教，跟着调到北影厂当美术师。
建筑美术系很特殊，设计出的东西不仅好看，还十分科学。
《霸王别姬》、影版《红楼梦》、《卧虎藏龙》、《七剑》、《赤壁》、《功夫之王》、《妖猫传》等等，里面的场景皆出自杨占家之手。
他画出来的图纸，工人一看就知道怎么盖，门、窗、门头、门墩乃至上面的对联，都会细细致致，标明尺寸。
“成厂长跟我提过，听说你也是美术出身？”
“算吧，我美术师入的行。”
“哟，那我们同行了。”
“不敢不敢，我三级美术师，还是混的。您可是一级大师！”
许非由衷敬佩，寒暄几句进入正题，“我今天来呢，是有个影视城项目，想请您做总设计师。”
他摊开一份象山的地图。
杨占家一瞧，笑道：“靠海啊？有点意思，多大地界儿？”
“我们正初步商谈，不过肯定能谈下来，这您放心。工程分期，第一期是江南水乡。不用限制朝代，可以杂糅。
我献丑画了些样图，您过目。”
说着又摊开。
大概是一个微型的江南小城，以一条河分左右，左侧有集市、商铺、码头等，右侧有民宅、县衙、园林等。
小桥流水，商贸繁荣的样子。
第二期是两条街：广州街、香港街。
清末民国杂糅的风格，茶楼、洋行、别墅、妓院、老式机车，甚至还有个珠江口……
“还有么？”
“还有清明上河园、宫苑区等等。”
“呵呵，你这叫影视城？我看是影视王国吧。”
杨占家惊讶，随即又非常兴奋，这么一个地方几乎囊括了所有的建筑风格，对自己也是挑战。
“这个周期漫长，您可以把握全局，找一些学生、晚辈分担，我们也很需要此类人才。”
“……”
老头合计合计，点头道：“可以，我先应了。”
“那太好了，一二期您先瞧着。”
许非非常高兴，坐了会起身要走，忽地看看四周，道：“杨老师，北影厂这宿舍多少年了？”
“有年头了……哦，我偶尔住这，平时回学校分的房子住。那些剧团的导演、演员才苦哩，不过听说田部长要解决住房问题，等着呗。”
“哦，好好。”
许老师知道这事，可惜掺合不了，不然给北影厂盖栋宿舍楼，那得是多大的情面。
……
许非带着女朋友，在华东逛了一大圈，回来又特意嘱咐不露面。
尤其针对某个姓姜的家伙。
如此又过了一段时间，这家伙忽然开始满世界找人。
第五百零七章 艺术家
马小军的父亲是个军人，打小住在军属大院。
运动时期，正逢少年，一帮十五六岁的孩子撒着欢玩。刘思甜、大蚂蚁、羊搞，还有个傻子，成天骑着根木头棒子，喊“古伦木”“欧巴”。
刘思甜有个哥哥，叫刘忆苦，当兵回来。
当兵是子弟们的最高理想，刘忆苦长的精神，打架手黑，理所当然成了孩子王。
刘忆苦带来一个女孩，叫于北蓓，热情大方，对男女之事颇不在意。敢大大咧咧的闯进男澡堂，也敢抹着口红强吻马小军。
马小军瞧不起她，就像钱钟书说的：对女孩子的心思比厕所还脏，偏又向往纯洁美好的爱情。
他有一个嗜好，偷偷开别人家的锁，在里面玩，玩够了就走。
一天他打开一间屋子，发现了一张女孩的照片。
马小军痴迷着对方，像只焦躁的猫，有一次在街头偶遇，死皮赖脸的上去交谈，得知对方叫米兰。
后来一帮人都认识了，米兰加入小团体，却跟刘忆苦玩得好。马小军羡慕嫉妒，干了一些蠢事，甚至“强奸”了姑娘。
再后来，米兰跟他们断绝来往。刘忆苦又当兵走了，几个小伙伴也分别去了部队。
这个青春的故事结束。
不复杂，有的导演会拍出一部平庸之作，有的却会鼓捣出惊世骇俗来。
自8月份开机，姜闻过的十分爽快。
钱好，班子好，自己尽情挥洒着汗水和天赋，把故事一点点的捏塑成形，每天都能感到心脏在怦怦跳动。
演员小，但可塑性强，正符合自己的调教欲，夏宇、小桃红、耿玏，宁婧……呃，宁婧。
开机那天，米兰还没定下来。拍了几天，姜闻有一次在饭厅远远的看到对方，感觉特别对，就这样定了。
那都不重要！
“别说话了啊！”
“咱们先拍照片！”
一间屋子里，洒满了阳光。
这光非常讲究，一看就不是早上，也不是中午，定是午后的光，柔，暖，像盛开的梦一样。
这是米兰的家。
宁婧穿着一身红色泳衣，优势劣势一览无余，肥美，腿短。
顾常卫拿着照相机，让她站在一面淡蓝色的背景板前，咔嚓咔嚓拍照——就是马小军看到的那张。
“脑袋偏一点，笑。”
“微笑，牙别露出来。”
“咔嚓咔嚓！”
姜闻坐在旁边，看着昨天拍出来的照片，越看越摇头，道：“老顾，先别拍了。”
“怎么了？”
“前天不行，昨天也不行，我知道问题在哪儿了。”
姜闻指着宁婧，道：“你看她这意思，就不是静止的美，硬给她定格，不好。”
“你说拍她动态美？”
“对喽。用摄像机拍，再选一个镜头出来。”
“我试试吧。”
顾常卫闻所未闻，扛起摄像机，道：“你自然做动作，可以看镜头，也可以不看，不用管我。”
“开始吧！”
于是宁婧又站在背景板前，跟淘宝模特一样，或仰头，或闭眼，或往起跳，或小走几步……
拍了一会，顾常卫摆摆手，“满了。”
“我瞅瞅。”
姜闻过去看取景器，摇头道：“继续。”
“换胶片。”
“开始！”
“停！再换一盘。”
“再换一盘！”
“……”
在姜闻身后的某个角落，两道目光绿幽幽的盯着这货。
“四盘了！四盘了！拍张照片用四盘电影胶片，您见过么？”小林道。
“没，我进这个组啥都第一次见。”制片主任老钱道。
“您也不管管？”
“我怎么管啊？人家一万句话等着呢，我说不过他。”
“老板也是的，看都不看一眼，钱多烧的。”
“行了，再对付几天，反正快花完了。”
小林嘟嘟囔囔的，用眼神杀死对方千百遍。这电影计划入冬前结束，结果眼瞅着冬天了，才拍一半。
“好好！”
那边折腾三个多小时，姜闻反复比较，终于拍下大腿，“有了！”
顾常卫过去瞧，见画面定格，宁婧背着手，笑，露出白牙，目光没有方向，仿佛在看前面又似在看别处。
皮肤像浓厚的蜂蜜。
就着光一照，更有一种柔的，暖的，像盛开的梦。
“确实不错。”
顾常卫点头，没白费四盘胶片。
……
“停停！”
夏宇拿着单筒望远镜停下来，一脸懵逼。
这场戏是拍，马小军无意中撬开米兰的家，拿着望远镜玩，然后发现照片。
姜闻皱眉思索，道：“太平淡，马小军发现米兰的照片，应该有一种神圣的，神秘的，又非常偶然的感觉。”
众人都停住，早习惯他的灵感爆发，或者推到重来，或者临时加点东西。
“这样行不行？他瞎特么看，转圈转圈，一张照片一闪而过。”
姜闻拿过望远镜，对准一只眼，在原地转了几圈，然后一蒙，好像发现什么东西。
跟着继续转，又一蒙。
最后慢慢找，找到了墙上的，蒙着蚊帐的那张照片。
“可以，技术上没问题。”顾常卫赞同。
“那就好，我们按这个来，看明白了吧？”
“明白。”
夏宇憨憨应道。
这小子黑不溜秋，有种原始的朴实和狡猾，让怎么演就怎么演。拿着望远镜开始转，重复了无数遍。
然后顾常卫扛着机器，站在一个能转动的圆盘上。
俩人扶着他，也开始转。
这个设计极为精妙，要的就是在转动的、乱七八糟的视景中，忽然看到了一张女孩的照片。
“好！过了！”
拍成一条好戏，姜闻精神抖擞，“今天到这吧，辛苦，大家辛苦！”
“停了停了，回去休息。”
众人整理器材，准备收工。
老姜跟几位谈笑风生，讨论着刚才的戏，末了一招呼：“哎，老钱！过几天卢沟桥茬架，你可得准备好喽！”
“导演，准备不好了。”
“怎么着？”
“快没钱了。”
刷！
仿佛能听到声音般，气氛一下子冷却，大家纷纷驻足。
姜闻眨巴眨巴，惊异又滑稽，“快没钱了？”
“我们资金400万，现在已经花了350万，马上弹尽粮绝。”小林道。
“不是，这，这……”
老姜蒙了，蒙的是钱如此不禁花，不应该这么不禁花啊？
“那找许老师啊，说起来这小子从没露过面，这回得冒头了吧？”
“我也想找……”
小林翻了个白眼，“可找不着啊！”
第五百零八章 资本家
电影暂且停拍，姜闻找人，账上还剩五十万。
结果他也找不着，大哥大关机，BP机没信，不得不跑去公司。
“许总去参加魔都电影节了，然后说要旅游，可能往国外奔了吧。”
“那你们怎么联系？”
“他定期打电话呀。”
“什么时候回来？”
“没说。”
“那，那他家住哪儿？”
“呃……”
小江姑娘眨眨眼，装可怜道：“我不方便说，您别难为我，不过家里电话可以告诉您。”
……
“您好，我是许先生家的保姆。”
“哦，他出差了，还没回来，您有事么？”
“没，没。”
啧！
老姜郁闷了，这年头想找个人忒费劲。
按原本的轨迹，刘小庆拉来文隽投资，拍着拍着也没钱了，文隽跑了。剧组到处赊账，一些他们拍过戏的景点，再有摄制组去一律不接待。
然后片子停机，制片主任天天给文隽打电报，终于得着个信儿：这货在香港拍三级挣钱呢。
再后来，一分钱都没有了。
姜闻到处碰大款，遇着一外国人，叫让路易，《摇啊摇，摇到外婆桥》的海外资方。
他接手了后期制作，才让电影最终完成。
现在的情况要好些，许老师跑得了和尚跑不了庙。老姜找了一圈，索性不找，就着那五十万继续拍。
又拍了一段时间，11月入冬，近乎弹尽粮绝。
老钱开始赊账，姜闻开始暴躁。
再跟着，他拿自己的钱应付开支。
汪朔不时过来探班，有一次吃饭，老姜已经无精打采。大家聊这戏什么时候能拍完，一个副导演开玩笑，说片名改叫《大约在冬季》了。
姜闻差点揍他。
人的情绪是分阶段的，一鼓作气再而衰三而竭，便是这个道理。
……
另一伙孩子欺负傻子，羊搞为其出头，被打伤。
马小军等人拎着板砖铁棍去报仇，在巷子里狭路相逢，干得对方溃败，并堵住了一个落单的。
凡事讲规矩，像这种一方已经取胜，没必要再以多欺少。结果马小军为展示勇猛，照头给了一板砖，鲜血直流。
这就闹大了，另一方也扬言报仇，疯狂摇人儿。
于是两边聚集人马，约在卢沟桥茬架。确切的说是卢沟桥北面，一座铁道桥底下，2号、5号桥墩处。
结果京城顽主小坏蛋来了，让双方讲和，没打起来。
小坏蛋的原型是“小混蛋”，不多说，由汪朔客串。
“呼……”
“阿嚏！”
冬天拍夏天的戏，穿着衬衫的汪朔打了个喷嚏，喊道：“你丫有谱没谱啊？什么时候拍？”
“我这早着呢，谁让你脱衣服了？那谁，给拿件大衣。”
有人递过军大衣，丫哆哆嗦嗦的套上，鼻涕泡直冒，过了会又觉肚子凉，“哎不行不行，哪有厕所？”
“哪找厕所？野地！”
汪朔骂骂咧咧的去了，回来一个劲摇头，“斯文扫地，斯文扫地！”
姜闻没功夫搭理，一项项检查。
“吉普车到了么？”
“到了，两辆，家伙事也准备好了。”
“演员都说了么？”
“每人八块钱。”
“自行车呢？”
老钱请过来一个老头，道：“附近有家工厂，这位是工会主席。”
“工人们都在上班，这是偷偷拉过来的。你们可得快点，下班前拍完。”老头道。
“好好，您放心。”
二百来个群演，泾渭分明。
一半全是军裤，部队的那种黄绿色衬衫，说明是大院子弟；一半全是蓝裤子，白衬衫，属于另一个阶级。
大院比较牛，开了两辆挂着部队牌照的大吉普。这是老姜借的，能省点钱。
他先跟顾常卫研究运镜，然后跟群演讲怎么怎么做。
“轰！”
一列火车从铁道桥上驶过，似压得桥墩都在震颤。
黄秃秃的桥下，不见半点青绿。蓝裤子已经厉兵秣马，摆好阵势，手持棍棒，最前排的人手一辆自行车。
而对面，先是吉普车冲了下来。
跟着从左右两侧，一帮半大小子呼喊着，裹挟着满地烟尘，只有少数骑着自行车。
吉普嘎吱一停，箱子掀开。
里面全是板砖、铁棍、撬棍、锤子，夏宇绷着一张脸，给人分发兵器。这事是他闹出来的，没想到会这么大。
蓝裤子阵营也往前冲了一段，双方越来越近，又有火车轰隆隆震颤。
这便是他们的战场，年少时的荣光。
对峙片刻，领头的对耿玏道：“小坏蛋来了，那人让我过去。你机灵着点，看我手势。”
镜头给了个远景，汪朔大佬风范。
没具体描述怎么调解的，连台词都没有。只见汪朔拍拍这肩膀，拍拍那肩膀，让双方领头的握了握手。
耿玏见状，立时跳下车，招呼大家过去。
那边也一样。两帮半大小子又呼喊着，撒着欢的往中间跑。
讲和了。
“停停！”
前面都不错，最后出了问题，姜闻喊道：“跑的不对啊，缺乏冲动，再来一遍！”
“预备！”
“开始！”
双方呼啦啦又跑了一遍。
“不行不行！”
姜闻拍拍手，觉得今天发挥的特好，用时短，见效快，完美！于是又开始放飞，过去指点：
“你们得明白一件事，虽然热爱打架，但并不傻。这种规模的茬架，很容易搞出人命。
所以瞧见讲和，都很高兴，兴高采烈的往前跑。
你看看你刚才怎么跑的？还推着车子，这时候能管车子么？肯定随手一扔啊……”
“明白了。”
“那好，再来一遍。”
“预备！开始！”
话音方落，蓝裤子阵营齐刷刷把车子一甩，疯狂往前跑。后面的也不管不顾，连踩带跳。
“哎好多了，我们换个机位再拍。”
“好，再来一条啊！”
反复多次，群演累的不行。老姜瞅瞅时间，喊道：“休息一会，吃饭！”
剧务张罗开饭，大冷天出锅就凉，还是旷野，只能蹲成一圈背风，狼吞虎咽。
姜闻郁闷了好些天，终于释放一把，又沸腾了。
“朔爷，来跑一圈！”
“你丫里面有空调么？破杰宝车。”
汪朔裹着大衣，嘴里骂着，身体却爬上去。
俩人开着大吉普，在干涸的河滩上驰骋，抬眼便是那座卢沟桥，沧桑染血。
老姜兴奋，边颠边喊，开着开着忽见一人远远招手，还追着车跑。凑过去一瞧，却是那工会主席。
老头脸都绿了，扒着窗户拼命拍。
“砰砰砰！”
“怎么了大爷？”
“你们特么的有良心么？”
窗户摇下来，老头张口就骂：“你去看看我的车，砸坏了几十辆，我怎么跟工人交代？
我好心帮你们拍戏……你，你给我下来！”
“……”
姜闻和汪朔全懵逼，不知该怎么接。
老钱过来问明情况，脸比那老头还绿，低声道：“导演，咱们账上就几万块钱了，还有你垫的一份。你说怎么办？”
“还够几天的？”
“还够……”
老头瞧他们嘀咕，心知不太靠谱，更大声喊：“我好心好意借车，全给我砸坏了，厂里二三百工人呢，必须赔！”
“我又没说不赔，这不商量么。”
“有什么可商量的，都在地上扔着呢！”
“您别嚷嚷。”
“我怎么不嚷嚷？”
众人也纷纷围上来，听了都尴尬，不占理啊。再瞅瞅那些自行车，花样损毁，甚至四分五裂。
耳边乱哄哄的，姜闻忽觉自己陷入了泥潭，面子没了，里子也快没了。
而就在此时，忽听小林尖叫一声：“许总！”
“许总？”
他一激灵，只见远处一辆大切诺基开下水坝，滚着一溜黄烟疾驰而来。
眨眼到了跟前。
车门一开，晃晃悠悠的下来一位。
“这人谁啊？”
“不认识，车不错啊。”
群演交头接耳，莫名其妙。剧组却是北影厂的班底，顿时松了口气，“总算回来了。”
“真潇洒，说出国就出国。”
“人家大老板能比么，还跟上头走的近。”
群演过来打听，哦，这就是投资人。
“姜老师，您这干嘛呢？”
“许老师，来的正好！”
姜闻心里激动，面上得忍着，老钱把情况一讲。
许非点点头，表示了解，对那工会主席道：“我派个人跟您清点。小坏赔修理费，大坏赔新车，您看怎么样？”
“你说话作数？”
“老钱，先拿五千块钱，派人跟着去。”
“好！”
老头一瞧这做派，也不言语了。
许非转向那边，问：“怎么回事，听说最近各种找我？”
“来来，我们细说。”
俩人上了吉普车，门窗一关，密谈。
……
姜闻傻么？
他能忽悠一个个投资人，来投自己越来越自嗨的电影，肯定不傻。但面对许非，他连忽悠的机会都没有。
俩人第一次见面，老姜说我当导演，我写剧本。
可以。
后来四百万投资。
没问题。
然后说您开机来看看？
不来。
顺风顺水，许非就没管过，直到现在没钱了。
老姜也不矫情，道：“急着找您，是资金出了问题，有点超支。”
“超支？四百万还不够？”许老师惊诧。
“目前看是不够。”
“那还需要多少？”
“这个不好说，现在肯定没法统计，拍完才能知道。”
“可我们是签合同的，就四百万预算。”
“电影跟合同是两码事。您也是做这行的，预算再精细，也总有超支的时候吧？”
“那倒是。”许非认可。
姜闻比划着双手，非常非常认真的讲：“现在影视剧红火，很多大款都往里钻，但钻了又只想占便宜。
这东西就像请人吃饭，把人请去了，结果嫌这个贵那个贵，点着菜又嫌菜贵，没意思！
要真有心请客，就别嫌菜贵。再说一顿饭嘛，再贵能贵到哪儿去？
他们不懂，但您是行家，您投的影视剧成本都比别人高。
这电影也同理啊，精心制作才能拍出好作品，您说是不是这个理儿？”
“是这个理儿。”
“您明白了？”
“明白明白。”
“那这资金？”
“好说……”
许非推门下了车，走到场中，抄起大喇叭：
“全体都有，收工！”
第五百零九章 想明白了
“全体都有，收工！”
一句话喊出来，全场蒙圈。
小林捅了捅老钱，老钱率先响应，招呼道：“群众演员，群众演员！排队到我这领钱，然后就可以回去了。”
“什么时候再拍啊？”
“等通知吧，今天辛苦了啊！”
众人早快冻死了，忙乱哄哄的凑上去。
北影厂的班底互相瞅瞅，老江湖心知肚明，但谁给钱就听谁的，晃晃悠悠的开始收拾东西。
顾常卫几个没想动，一瞧肯定拍不成了，无奈也加入其中。
刹时间，剧组烟消云散。
许非抹过身，上了自己的大切诺基。姜闻怔了怔，一晃脑袋，赶紧追过去，啪啪拍着车窗。
“不是，这什么意思？”
“什么什么意思？”
“你不明白了么？”
“我明白了，但是您没明白，等您搞明白了我们再聊。”
许老师按上车窗，踩油门，又滚着一溜黄烟冲上水坝，再一转，没了踪影。
只一列火车轰隆隆驶过，压得铁道桥嗡嗡震颤。
……
“什么意思？什么意思！！！”
姜闻涨红着脸，满嘴酒气，拼命拍着桌子。
碗筷摔在地上，酒也洒了一半。
“你少喝点，这几天都成酒鬼了。我觉得还是你们沟通不畅，你再找他好好说说。”
刘小庆擦擦桌子，又蹲地捡碎片。
“还说什么？人家就是不见。”
“可之前谈的不挺好么？”
“好什么好？之前根本没谈，你瞧那样子……”
“叮咚！”
正说着，门铃响了。刘小庆过去开门，却是汪朔、郑小龙和冯裤子。
“你们咋来了？”
姜闻眯着眼，嘴不自觉的前突，使得人中更深，愈发一副猴儿相。
“我请的。”
刘小庆跟他已濒临分手，可心里挂着，“你们吃着，我再炒几个菜。”
汪朔照例往沙发上一瘫，没骨头似的，问：“怎么回事啊？还闹挺大的。”
“嗯，北影厂传呢，我都听说了。”郑小龙道。
“谈不上沸沸扬扬，也算小范围皆知。您和许老师都是聪明人，必有误会，朔爷、主任前来调解，我也略尽绵薄。”冯裤子道。
姜闻看丫就烦，却也需要疏解，把事情讲了一遍。
“嘿嘿！”
汪朔居然乐了，道：“你俩不熟吧？”
“饿……”
老姜琢磨琢磨，卧槽，虽然合作，还真是不熟。
“我算熟的，打我认识这孙子以来，丫就没吃过亏。字面意思啊，甭管干什么，丫就没吃过亏。
你当人傻啊，搁这抖机灵？”
“可我，我……”
“你这套东西吧，跟别人说还成，别人要么不懂，要么懂了好面儿，打肿脸也把这钱给了。”
郑小龙当然最了解，道：“但许非不行。你还在这请客吃饭，哎哟，我跟你讲他什么意思。”
“你讲。”姜闻认真听。
“好比你是大款，开一好车。”
“嗯，好车。”
“我蹬一三轮，把你车给蹭了。”
“蹭了。”
“你下来一瞧，我从头到脚不值五块钱，大发善心，说不用你赔了，你也不容易。这话舒不舒坦？”
“忒舒坦。”
“可要是我说，反正你那么有钱，我就不赔了。你还舒不舒坦？”
“砰！”
“这是让我磕头认错，可认错他又能怎么着？心里头爽快？”
“我觉得吧，这事从头到尾就是一局。许老师折腾的片子，没有不参与的。剧本他看了么？”冯裤子问。
“没。”
“拍摄期间他来过么？”
“没。”
“妥了，就是一局，他懒得跟您掰扯。”
冯裤子确定，同时奇怪道：“哎，这么说他很了解你啊？”
咝！
姜闻酒醒大半，也明白了，愈发不敢置信，“四百万的片子，他说扔就扔？”
“……”
汪朔挖挖耳朵，郑小龙抽烟，冯裤子夹了口菜。
……
其实道理很简单。
我可以拿我的钱不当钱，但是，你不能拿我的钱不当钱。
姜闻当然不傻，只是一直装糊涂，还弄出一套“请客吃饭”的理论。
郑小龙等人帮忙分析之后，他继续在家憋着。剧组彻底停拍，人员都返回北影厂了，夏宇天天来问，什么时候能回青岛？
眼瞅着快12月。
这日，天下影视。
“《欢喜姻缘》马上开播，配合传媒、杂志做好宣传工作。还有一个多月新年，大家努力了十一个月，别最后掉链子。
一定要完美收官。”
“散会！”
椅子挪动，脚步声杂乱，一帮人散场。
许非刚回到办公室，小江报告道：“姜导又打电话了，说下午来拜访，您见不见？”
“可以。”
“好，那我回个信儿。”
许老师坐在宽大舒适的老板椅上，不温不火，不急不躁。
一边看着文件，一边拿过一只小盒，里面黄澄澄、金灿灿的全是金瓜子。
他在拍卖会买了点老的，不漂亮，遂找人打了些新的。共九十九粒，没事拿手里玩，哗啦哗啦跟豆子似的。
这东西跟看杀猪一样，有种满足感。
很快到了下午，小江来报：“姜导来了。”
“去泡茶。”
“好的。”
姜闻跟小江擦身而过，表情极不自然，除了被刘小庆前夫拿刀逼着写检讨之外，这大概是最丢人的一次。
因为他服软来了。
“姜老师，请坐请坐。”
许非跟没事人一样，依旧热络，亲自给端茶，道：“今儿够冷的啊。”
“嗯，今年冬天冷。”
“雪倒是少。”
“嗯，少。”
不尴不尬的扯了几句，问：“您今天，有事儿？”
“呃……”
老姜说不出口，沉默半天，许非也不难为，笑道：“我最近在看您的剧本，颇有收获，正好我们交流交流。
说起来我还是第一次看，惭愧。写的确实好，不过有几处略微欠妥。”
“您说。”
“这里……”
他翻出剧本，找到一页，道：“这段情节非常突兀，前后不关联，跟整体基调也不搭，我觉得没有必要。”
说着，许老师拿起笔，咔咔两下。
在整页纸上画了个大叉。
“……”
老姜嘴角一抽，强忍着没言语。
“还有这里，也显得啰嗦。”
“还有最后这段，马小军几人长大的样子描述过多。其实给几个镜头就好，更有留白的意境。”
咔咔，又画了个叉。
在中国导演里，姜闻是极具创造性的一位，溢出银幕之外的才气。拍摄时也经常放飞灵感，不按套路走。
比如马小军拿着望远镜转圈，那就是临时想到的。
但更多时候，这些灵感是突兀、啰嗦、无意义的。
原版的《阳光灿烂的日子》，他造了一千万，起码有六百万都消耗在这上面。共拍了25万英尺胶片，创下了中国导演耗片比最高记录。
几年后，这个记录被《鬼子来了》打破。
许非画了几个叉，又拿过一份新合同，“本来协议说好的，四百万投资，现在情况特殊，我们重新签一份。
您看看……”
“这，这不用看了。”
姜闻始终不跟他的眼睛对视，拿过来就签字，顿了顿，把那剧本也攥手里。
“没什么事，我先告辞了。”
“哦好，再联络。”
老姜只坐了一小会，落荒而逃。
诶，这是明白了。