一零小说网
← 从1983开始 828 / 893

第九百章 非典生活

  2003年的开年,两件大事:伊拉克战争和萨尔斯。   伊拉克战争实质是美国借反恐时机,以什么生化武器为借口,趁机清除反美政权,或者说是维护美元的霸权地位。   历时7年多,影响巨大。   老美也是在这个阶段,社会思潮涌现,各种热闹。   3月20日开战,23日便是奥斯卡,颁奖礼取消了红毯环节,反战成为主旋律。《英雄》提名了最佳外语片,没获奖。   意料之中,没啥失落,许非只关注接下来的全球发行,以及指示仙人掌:《撞车》可以启动了!   该片以洛杉矶为背景,讲述由一起普通的撞车事故,而引发的某些种族歧视问题。   放在这个时期,正确的不能再正确!   里面有少数族裔,有亚裔,但核心还是围绕黑人和白人。许非把巩丽塞了进去,演一个份量不轻的配角。   至于萨尔斯,说来话长。   初期根本没重视,在3月6日,京城接报第一个输入性病例。   数天后,世卫组织发出全球警告,将该病毒命名为SARS,从东南亚传播到澳大利亚、欧洲和北美,多国出现病例。   港台地区很严重。   直到4月初,国内仍在宣传“已经受到控制”“各地的旅游安全和健康是完全有保证的”巴拉巴拉。   别人或许含糊,许老师肯定不会。   ……   象山,影视城。   老黄正在轰人。   “走吧走吧,影视城要关了,恕不接待。”   “好好的咋关了呢?那我戏怎么办?”   “你们二百多人,叫聚集性活动懂不?有一个疑似的,我们全得隔离懂不?到时候损失更大懂不?   我告诉你啊,别小瞧这东西,还没爆发呢,一旦爆发你得谢谢我!现在真关门了,一个剧组都不接待。”   剧组弱势,面上不敢怎么样,私下骂骂咧咧。   老黄也不在乎,反正听许总的。   ……   粤省,某服装加工厂聚集地。   空气中飘着白醋和板蓝根的味道,街上很多人戴着口罩。一大早,一群妹子从宿舍出来,赶到伊莲集团的厂子上班。   门口排起了长队,几个人专门检查。   “行了,我看看。”   一妹子取出胳肢窝的体温计,对方瞧了瞧:“正常,进去吧,下一个。”   这会可不像后世那样普遍,拿个小机器滴的一声就能测,效率非常慢,所以更得提前上班。当然集团为稳住大家情绪,发放了一些补贴。   妹子们进入工作区,消毒水的味道更浓烈,好在也适应了。   一句话不说,继续日复一日的厂狗生活。   粤省是重灾区,刚有点苗头许非就让小旭、张俪下令,采取一系列措施,包括省内的几家大都汇、酒店,万幸没有出现病例。   因为粤省施行四不停:学校不停课、工厂不停生产、机关不停办公、市场不停开放。   甚至于,政府打算照常举办广交会,估计有5万多人参与。   也是很牛了。   ……   京城,时代传媒。   邓朝的中戏老师,《翠花上酸菜》的导演田有亮,带着两个人前来拜访。   刚到门口就被堵住。   御前行走小江亲自坐镇,喝道:“干什么的?”   “找,找演出公司的赵哥。”   “最近去过外地么?”   “没有。”   “接触过外地人么?”   “没有。”   “夹着!”   仨人懵逼的接过体温计,又懵逼的夹在胳肢窝底下。田有亮气弱,小心问:“这是干嘛呢?”   “防病毒啊!”   “可新闻说不严重……”   “小心驶得万年船,许总的吩咐!”   小江心情也不顺,现在公司把所有人分成两班,一三五、二四六轮着来,两班的人还不许碰面。   上班带口罩是必须的,进门第一件事量体温,有点热度不管啥毛病先送医院。   若非许总威望如天,早就疯了。   好容易混进去,田有亮找到演出公司的赵哥,去年合作开发《翠花上酸菜》,推入话剧市场大受欢迎。   “这位叫遇凯,这位叫张晨,是我的工作伙伴。   实不相瞒,我们想把小说《钻石王老五的艰难爱情》改编成电影,剧本已经写好了,想问问许总能不能投资?”   “这时候你们还想拍电影?”   “怎么了?”   “看那边,那位老哥……”   赵哥指了指在休息室独自喝茶的制片人,道:“前不久许总下任务,给他一电影做,哎哟把大伙羡慕死了。   许总从来不放权电影,这是第一部。   老哥都飞上天了,导演演员都找着了,结果咔嚓,公司喊停。”   “为什么啊?”   “疫情啊!为避免出事故,目前所有影视项目暂停,连张导的新片都停了。”   “……”   田有亮三个面面相觑,“不至于吧?”   “反正许总格外强调,务必当作战役来打,谁也不敢不听!所以你们这个,我可以帮忙交上去,但什么时候启动就不知道了。   而且这本子……”   赵哥随便看了看,直言道:“我觉得不怎么样,田老师的才华还是在话剧上。   我们合作的很愉快,完全可以继续。或者听我的建议,我们也能帮你完成梦想,组建公司真正面向市场。   等话剧成熟了,再转向影视也不迟。”   仨人研究了一小会,被领去见了一位高层。   高层说,我们已经投资了德云社,你们看不错吧。可以采用相同的方式,帮你弄个话剧公司巴拉巴拉。   面对时代传媒,三人无法拒绝。   于是乎,开心麻花亦入彀中。   ……   许非的这些举措,多数不以为然,暗自嘀嘀咕咕。   因为当前的舆论,就没给群众一种紧张感,除粤省那边严格,京城还在太平中。   直到4月17日,高层开会。   随着情况越来越严重,世卫组织的连续声明,上头终于认识到萨尔斯的威胁程度,开始全力应对。   于是一条条指令下发:   疫情一日一报!   京城从瞒报的30多例,猛增到3百多例!   五一黄金周取消,学校停课,研究生复试推迟等等等等……   嗡嗡嗡!   这下风向才彻底一变,上下紧张起来,当然老百姓的表现不太一样。   “板蓝根能治非典!”   “大萝卜能治!”   “妈呀,赶紧囤东西啊!米面油盐,听说都要限供了!”   “万家都抢没了!”   “大萝卜八块钱一斤!”   “我有板蓝根,大袋三十,大袋三十,不讲价啊!”   许老师也接到了老妈电话:“可不得了,葫芦岛有一例,你们加点小心啊。我过年囤了点萝卜,还剩一堆,你要不要给你送过去,顺便把大宝接回来……”   许老师汗。   好说歹说让老妈放弃把孩子接回老家的想法。   京城人心惶惶,浮动着一种古怪的躁动。他的工作才刚刚开始,萨尔斯是灾难,也是某些产业的孵化器。 第九百零一章 视频首发   首届金梧桐奖延期了。   时代传媒给部分人放了假,部分人在家办公。   许老板也在家休息。   张俪最近的压力很大,名下全是实体,商场、酒店、超市、写字楼尤受冲击。那俩人床上床下小心伺候,跟老佛爷一样。   而许非遥控指挥,对投资的互联网产业干劲十足,恰好体现了实体VS网络的对垒。   这会,他正在摸张老板的腿。   “没关系,等疫情过去再搬,广电今年会出台文件,正好利用这段时间把院线规划规划。”   “我就是受打击!辛辛苦苦干了这么多年,一次疫情影响这么大,干脆我也转互联网算了!”   “哎,各有各的优点。上网的人再多,也得上班、逛街、住酒店,实体还有很长一段时间辉煌。   不过你要想拓展也行,到时我帮你想想。”   开玩笑!   团购、打车、旅游、外卖、房屋中介、拼夕夕……他随便从脑子里拎出一个,就够张老板开发的。   原本计划,今年把时代传媒搬到CBD的大厦里。   那边已经运营了,包括大都汇、酒店、写字楼、公寓等,隆达的总部也准备搬过去,现在只能延后。   钱已经不是万达的了,钱是隆达的。   从94年第一座大都汇开业,到97年稳扎稳打,一共五家。98年政策放宽,刺激房地产,开始突飞猛进,目前已拥有39家大都汇。   相比同时期的老王,他在03年1月开了第一家万达广场,面积才几万平,模式传统,属于第一代万达。   而隆达模式非常成熟,城市综合体。   以商业地产股份有限公司为核心,包含商业、住宅两大支柱,配有商业规划院、商业管理公司、酒店建设公司等等。   这么大的老板,天天给许老师做饭,然后就继续摸腿。   “等文件一发,立刻组建院线。你属于外资,上头不会放宽条件,还得我们合伙,就叫大都汇院线好了。”   吃软饭的许老师畅想着:“首发39家影院,多厅顶级设备,全是首轮,统一品牌统一管理,啧啧啧!”   “……”   张俪翻白眼,方要吐槽,里屋传来吵架声。   “小虎憋闷了吧,我带你们出去转转,十三陵水库怎么样?”   “不,妈妈!我要努力学习!”   PIA!PIA!PIA!   “咯咯咯!”   俩人抚额。   许煜灵上了几天幼儿园,就停课在家,每天上演着“妈妈已经两个小时没打我了”的戏码。   “一点都不省心。”   张俪听里面闹的厉害,只得起身去瞧瞧。同一档口,许老师的手机也响了。   唐健打的,给他发了一个视频站的测试链接。   许非打开电脑,先上搜狐看了看。   前几天他叮嘱张狐狸,疫情期间一定做好舆论宣传,歌颂真善美,抨击假恶丑,消灭一切心怀叵测的不良分子。   首页刷出来,疫情特别版,最显眼的八个字:“众志成城,战胜非典!”   然后一个固定栏目,实时更新各地的病例数量。   娱乐新闻大大减少,取而代之的医护工作者和各种先进事例,也见到一个熟悉的名字,那位粤省的呼吸病专家。   许非是娱乐圈大佬,但他非常反对娱乐至死,就像后世那种。   如果真的全民娱乐至死,那就是慢性毒药。   看完首页,才点开视频站看了看,末了打电话:“把那个宣传片放到搜狐首页,自动播放那种。”   “好的,别的地方呢?”   “别的没什么,按时上线。”   ……   萨尔斯不及新冠影响那么大,但也有很多单位放假,或者在家办公。还有学校封校,假期延长,该返校的不能回去……   直接导致一种结果,宽带安装猛涨。   这些人在家闲极无聊,只能打开电脑,开始购物、打游戏、看新闻、看小说、投简历……中国互联网在经历寒冬后,马上迎来了第一个春天。   在许非的几大投资中,搜狐视频成了首发。   在4月的某一天,当网民习惯性的点开搜狐首页,除了那已经改版的页面,还赫然跳出来一个视频。   “滴滴!”   一辆公交车驶进站台,葛尤上车。   没错,是葛尤。   车上人多,他身体似乎不好,开了一会忽然咳嗽,还不避人,对着其他乘客咳咳咳。   乘客们尖叫,见鬼似的躲开老远。   紧跟着,出现一个尖锐刺耳的禁止音,画面上一个大红叉。   周逊、章子仪出来了,认真道:“这种行为是不对的,如果发现自己有发热、畏寒、肌肉酸痛等疑似非典的症状,请尽快去医院就医。出门最好佩戴口罩,咳嗽不要对着人群……”   哦!   网友明白了,原来是宣传片。   接着又有一些隔离政策、卫生防护的小片段,全是明星主演。四小花旦齐上阵,另有曹影和小桃红一组,还教大家如何正确洗手。   尤其叮嘱小朋友不要乱跑,注意卫生云云。   几个片段过后,近百位明星一个个亮相,每人一句:   “大家加油,一定能挺过去的。”   “我们也没什么能做的,不添乱是基本原则。”   “感谢前方医护人员的辛苦付出,感谢你们!”   “从来没有岁月静好,只是有人在替你负重前行。”   “相信国家,相信自己,我们能战胜疫情。”   结束时,一个大大的“搜狐视频”LOGO。然后网友发现,首页多了广告和一项新服务:视频!   按照惯例,每当这种时候,央视都会组织文艺汇演。央视平台自然广阔,但搜狐也不差,日点击量早就过亿了。   视频站吸引了大量网友。   页面很简单,主页有一些推荐和人气排行,然后分电影、电视剧两个版,动画、综艺、自制什么的还早,留着以后开发。   唐健买了5百部电影和80部电视剧,足够撑一段的。   内容是相当精彩。   “卧槽,《胡同人家》!我一直想看,电视台就是不重播。”   “哎呀,《甘十九妹》!”   “《大时代》都有,牛逼啊!”   “嚯,两个版的《天龙八部》。”   电影就更吸引人。   “《英雄本色》《天若有情》《鹿鼎记》《中南海保镖》,卧槽卧槽!《大话西游》!”   “《僵尸先生》都有啊,《开心鬼》哈哈哈!”   有些能直接看,有些不用花钱,但需要做任务。比如连续签到多少天,累计积分才能解锁电影等等。   大家也注意到几行文字:   “本站皆为购买正版版权之影视作品,将不断更新中外佳作……”   文字底下,有一个时间轴。   即将上线:   5月20号:《病毒》。   底下有个小红心,点一下就亮了,表示想看人数。   《病毒》后面,则是:   敬请期待:《风声》《甲方乙方》《电锯惊魂》《初恋五十次》…… 第九百零二章 网文紧随   《病毒》可太吸眼球了。   作为一部华语明星主演,票房过1亿美元,又没在大陆上映的电影,固然盗版流传,但能看到官方正版,仍有很多人期待。   视频站开了评论功能,不是弹幕。   在自己喜欢的电影底下,跟一群共同爱好者交流,跟BBS比又是另一种感觉。   点击量没问题,问题只有一个:   “哎,怎么又卡了?!”   “啥网站啊,老特么卡!”   “妈,咱家该装宽带了!”   “装宽带好不好嘛?”   搜狐这边,唐健组织开会。   “视频站的注册用户已经超过五十万,80%连续签到三天以上,但我不觉得他们就是转化为收费用户的主力军。   签到只能说明勤快,不一定肯消费。那些不签到的却可能不差钱,我们不能忽略。”   “赞同!”   “赞同!”   “收费要一点点来,我觉得明年可以启动,还要给没什么钱但非常忠诚的用户空间。但只要成为VIP用户,就能享受到最好的服务。   对了,许总专门叮嘱,千万别搞什么VVIP。”   “什么叫VVIP?”   “就是我付费看片,但有特别火的电影上线,我还得花钱,只是比普通用户少点。”   “那也忒不要脸了?”   “不要脸不要脸!”   “目前最大的问题还是带宽,普通反映很卡。没办法,我们宣传有力,同时在线人太多。”   “嗯,这个逐渐升级吧。”   唐健收尾:“视频网站要培养用户,尤其我们坚持做正版的,要有长期不盈利甚至赔钱的准备。   许总鼎力支持这个项目,不用担心被砍,大家加油!”   总之,视频站迅速聚集人气,连带着橘子网也火热。看片的人多了,评分的人自然也多了。   历史上,三大门户在今年齐齐实现盈利。   搜狐主要靠广告,明显是互联网市场增长带来的效益,决定因素可能不是萨尔斯,但一定相关。   而现在许非搞了游戏,两只现金牛,搜狐也不用苦逼哈哈的。   ……   随着中央重视,举措展开,京城进入特殊状态。   先确定了首批6家定点医院,开通10条咨询热线,随即宣布:决定启用小汤山医院集中收治。   小汤山也是个传奇,曾为明清行宫,建国后变成疗养院。   4000工人,7个昼夜,在疗养院北部盖了非典病房,收治了全国七分之一的患者。后来拆除,直到新冠重建,这里再度发挥了作用。   许家三人也开始行动。   时代传媒主要协助政府,开展一系列宣传活动。明星是很有效的牌,他们讲科学防治,总比别人讲要流传的广。   小旭为医院捐衣服、被褥、口罩之类,还在公交车站、地铁站免费发放口罩。   张俪当然捐钱,她只剩下钱。   而就在京城市面上愈发安静的时候,许老师忙的不可开交。视频网站首发的同时,网文随之而来。   话说网文,早期不讲了,单从2000年后,西陆的四个文学论坛宣布退出,成立某空。   某空是一代霸主,垄断级的。   但随着流量增大,服务器不堪重负,浏览体验极差。   当时有两个方向,一是投入资金购买新服务器,继续在网上发展;二是放弃网络,全力进军出版市场。   某空选择了后者。   这个决策直接导致,它退出了网文市场。   之后又涌现出许多网站,都有一个特点;穷!   它们大多尝试过实体出版,卖不上价钱,那怎么办?开始试水网上收费。   第一家试水的,是2002年成立的读写网,利用短信代收费。   可由于缺乏公众作品积累,短信收费问题太多,对作者剥削严重等因素,始终没发展起来。   当时按人算稿酬,0.06元/人。   比如一个月内,有一个会员看了你的书,不管看多少字数,你只能拿到6分钱。   跟着就是2003年的某点,实行VIP制度。   当时不像现在,只要签约就能入V,当时只准备了十几部精品小说,作为收费阅读的先行者。   期间发生了某些变故就不讲了,只能说很幸运,某点存活了下来。   尤其到2004年,某点被盛大收购,告别了那个穷字。凭借盛大的财大气粗和运营,某点增加了大量的VΙP会员,宣告网文的战国时代结束。   综上所述,收费模式的几大条件:   点击量必须要足,公众作品必须要多,这些是基础。   作者回报要高,这样才有动力。   背后得有个大金主,用来抵抗风险和发展。   充值方便。   天下中文网全部具备!   ……   一间飘散着消毒水味道的办公室里,网站负责人、畅游代表齐聚,许老师亲自主持。   “由于《洪荒修仙传》《小兵传奇》《赫氏门徒》等作品开荒,网站流量已然不低,日点击量达到2千万以上。   首批准备了《诛仙》《我就是流氓》《坏蛋是怎样炼成的》等十几部VIP小说,5月份开始推行,但第一个月免费,6月正式收费。   2分钱/千字,充值模式有三种:手机短信、网上银行和畅游的点卡。”   工行在2000年就推出网上银行了,《大话西游》《梦幻西游》点卡更是铺遍全国,利用这个渠道出售网文点卡。   “作者稿酬在下月15号前全额支付。”   “……”   许非听罢,思索片刻:“施行一段时间后,VIP要分成初级和高级,一次性充值多少可以变成高级,看书更便宜。   作家福利再多些,比如每月稿酬没达到多少钱,可以发放保底奖金。或者每天更新字数达到多少,发放全勤奖。   另外,设置月票模式,搞一个月票排行榜,前几名给大奖,大宣传。但读者必须消费一定点数,才能拿到月票。   作者要有倾向性的培养,这也是一块阵地,圈子不大不小。一个好作者能带来很大的效益,评成绩分级别,12345级上面还有大神、白金……”   咝!   众人皆服,老板搞网文也这么娴熟!   可又有人问:“老板,这样网站压力会很大,可能会赔钱的。”   “你们跟视频一样,做在当下,着眼将来。我如果怕赔钱,也不会搞这些项目。”   许非给众人吃定心丸:“请大家放心,我们今天做的事情,五年、十年后才会体现它真正的价值!” 第九百零三章 电商起飞   这一年,奶茶妹10岁。   她老公30岁,另有说法是29岁。   无所谓啦,反正不知妻美,不晓得年龄也正常。   萨尔斯的阴影笼罩全国,热闹的中关村无比冷清。所有电脑都在降价,平均降幅达30%-40%,客流依旧稀少。   东哥以为自己死定了!   跟很多大佬相比,他真的是白手起家,98年成立京东多媒体,以代销光盘、刻录机为主。   很快成了全国最大的光磁产品代理商,东哥雄心壮志,计划铺设500个柜台,目标是成为电子行业的“国美”。   结果咔嚓,斩头式打击。   别说顾客,连销售员都害怕。他只得把12个柜台全部关闭,将剩下的员工集中开会。   “我们营业额下跌了41%,工资、房租等费用还得继续支付。我刚才粗略算了下,目前亏了800万,而账面上只有两三千万。   如果非典不能很快过去,我想我们就要倒闭了。”   “……”   办公室里愁云惨淡,提出了很多想法,又被一一否定。   一个经理忽道:“既然我们不敢跟客户见面,可以试试在网上卖东西啊!这样就没有风险了。”   “网上卖?”   “太超前了吧?现在还没有网上购物的习惯。”   “而且中关村假货遍地,实体交易都可能被骗,网上交易不是更不放心?”   “可我们口碑不错啊,老客户都知道!”   讨论了一阵,还得听老板的。   东哥拧着蜡笔小新的眉毛,很快拍板:“卖!我们没别的路可走,死马当活马医,必须得试试!”   于是乎,全员行动。   方式很简单,在门户网和论坛上发广告贴,留下QQ号做联系方式。   起初并不理想,直到有一个论坛版主站出来:“这家我知道,在中关村卖光磁碟片的,不用考虑,不会有假的。”   当天就接到了7个订单。   这是很原始的电商模式,手写记录,在产品寄出后,发短信告知客户快递号。如果客户距离中关村不远,则自己开着小货车上门送货……   但东哥存活了下来,且打通任督二脉,国美梦变成了电商梦。   等到明年,他会砍掉线下业务,全面转型电商,魄力惊人。   后面的故事就都知道了。   ……   与此同时,远隔千里的杭城。   老马也觉得自己死定了!   想当初,许老师投给阿里启动资金。然后在2000年,软银、富达、汇亚等6家风投,共投资2500万美元,算第二笔融资。   许老师继续跟。   历史上,在明年会进行第三次融资,共8200万美元。其中软银出6000万,占股20%、老马及其团队占47%,富达占18%,其他几家合计15%。   反正许老师继续跟,且保持最多。   他以时代风投的名义投资,时代风投的老板是一家三口。   说回眼下,华星科技大厦。   人心惶惶,草木皆兵的走廊里忽然爆出一声喊:“非典来了!”   “离远点!离远点!”   “快走啊!”   面对此种情形,阿里的员工只能沉默,没办法,确实自己撞枪口上了。   这事跟粤省的广交会有关。   作为重灾区,虽然广交会如期举办,但很多展商明确表示不能去冒险。   而老马早前承诺了50位客户,要把他们的样品带过去推广,觉得不能毁约,遂派员工参加。   结果一位女员工回来后,高烧39.1度,目前诊断为“疑似病例”。   这给阿里带来了极大的负面影响,在大厦里被视为公敌,宛如过街老鼠。   此刻,老马也在开会:   “非典出现以后,中国经济逐渐下滑,一定会使用电子商务。我们想了很多办法,去开发去拓展,但没想到非典第一枪,竟然打到我们自己头上。   我先承认错误。”   他顿了顿,继续道:“小宋还在医院,已经八九不离十,就是正式病例。我估计整座大厦很快会封锁,我们也会被隔离……”   正说着,通知下来了。   果然,大厦封锁,阿里员工在家隔离两周,包括老马。   “不要慌,不要慌!”   他心里已经慌得不行,表面镇定指挥:“全体员工在家办公,技术部会帮你们安装网线,马上行动!”   极短的时间内,数百员工纷纷带着电话机、传真机、电脑往外逃,情景像逃难一样。   “……”   老马最后离开,压力巨大,心情沉重。   坐车里向家走,思索片刻摸出手机,往京城打了个电话。那里有一座指路明灯,每有困惑,总会使自己拨开迷雾继续前行。   “喂?许老师……”   他巴拉巴拉把事情一讲,那边笑道:“好!”   “好?”   “你们迫不得已在家办公,那有没有想过,客户会更加迫不得已而选择网上交易。你们的营业额不仅不会下跌,反而会上升。   以前你们做的是toB业务,现在时机来了。   大家不能出门,不能购物,网络成了唯一渠道。你应该马上召集人手,开发一个toC模式的网购平台。”   toB指面向企业,toC指面向个人。   “虽然这么说有点不恰当,但确实是天时地利!”   咝!   老马体会到了天下影视员工习惯的玄学感,如醍醐灌顶。   ……   京城这边。   许老师刚挂断电话,手机又响了。   “喂?小马?”   “行,我看一下。”   今年1月,企鹅上线了QQ秀,跟着又开发了Q币。   以前企鹅最大的困境,就是空有海量用户,却不能变现。他们尝试过“靓号付费”,结果扑街。   但QQ秀非常成功。   仅仅半年,便有500万人购买服务,平均花费5块钱,单靠这玩意就赚了2500万。   从此企鹅打通任督二脉,开始十几年如一日的卖皮肤,啊呸,增值服务生涯。   不过小马打电话,却是他心心念的游戏项目。   许非一瞧,好家伙,赤裸裸的山寨联众。只有军旗、斗地主、升级、梭哈、象棋五个游戏。   “啧!”   他摇头,难怪QQ游戏上线时,被联众嗤之以鼻,真的寒酸。   但联众忽略背后庞大的QQ用户,以至于仅仅一年多,QQ游戏的在线人数便超越了对方。   许非稍微看了看,便回复“OK”。   他不打算在这上面费精力,反正小马天赋奇才,自能找到一条山寨之路。游戏这边,还是比较关心畅游。   畅游是要开发原创好游戏的。   当然目前是扩大影响,积累经验,除了两个西游也可以搞搞代理,比如明年到来的山口山之类的。 第九百零四章 深谈   老马行动力迅速,被许老师伸指一点,马上组织人手开发。   5月10号这天,X宝网启动。   他还隔离在家,无法和团队一起庆祝,遂约好晚上8点钟打电话,然后在空中举了下杯:“保佑X宝一路顺风。”   正式上线那天,网站写着一句话:“纪念在非典时期辛勤工作的人们。”   跟着在10月份,X付宝也上线。   从此开启了悔创阿里,马已经服的传奇故事。   ……   2003年的人们都有一种感觉,上半年似乎特别漫长,又似乎特别快速。   好像啥也没干,恍恍惚惚就到了五月份。   演艺圈遭到重创,基本没工作了。许非指导完各个互联网产业,也彻底清闲下来,一家老小回归田园,极难得度过了一段安稳时光。   晨,乡野。   许老师穿着运动服,脖子上搭着毛巾,额上止汗带,顺着一条水泥路往家跑。   清早的乡村似生了一层雾,不知是汗还是水,浑身冒着湿气。嘴里呼哧呼哧,脚步艰难,很吃力的亚子。   他以前也跑步,没有长期坚持。   对这段税收很不满意的二人,强行逼迫他锻炼,顺便减减疫情期间养成的肥膘。   “呼哧呼哧!”   快坚持不住时,总算看到熟悉的庄子,鼓起最后一把劲,半走半跑的蹭到门口。   “砰砰砰!”   “粑粑!”   女儿站在小板凳上,费劲把门拉开一条缝。   “你躲开点,躲开点。”   他推门进来,拉着小龙的手,小龙拖着板凳,咣啷咣啷的进里院。   “哟,跑了几步路就累成这样?”   二楼,小旭嗑着瓜子,居高临下嘲讽。   许非懒的理,扒掉上衣,露出略微发福的肚子。毕竟38岁了,一不留神就会变肥、脱发,然后油腻中年人。   “怎么这么多汗呀?”   张俪诧异:“快去洗洗,吃饭了。”   “我得歇会再吃,老胳膊老腿一动要死人。”   他进了浴室,里面哗哗冲水声。   张俪准备着早晨,今儿比较西式,面包火腿,蔬菜牛奶。这边煎着蛋,浴室里大声喊:“给我拿条内裤。”   “……”   小旭隐约听见,随手翻出一条,颠颠跑过去,扒在门口:“给你。”   “拿来……换一条,我又不过本命年。”   “没了,就这条干净。”   “快点的。”   “哎呀,红的多好看呀。”   “红不红无所谓,主要太小了,我这么大怎么装?”   “呸!不要脸!”   “你拿不拿,不然我出去了?”   许老师晃悠着真要往出走。小旭可要脸,赶紧拦住,给换了条黑色的。   哼!   他冷哼。   从青梅竹马开始,就把小旭吃得死死的,只是后来懒得斗嘴。偶尔峥嵘一现,不还是大获全胜!   早饭时间。   三个大的坐大桌,两个小的坐小桌,跟婴儿车似的,前面有个托盘。   脖上系围嘴,还不会用筷子,用手掌握着勺吃。   张俪抿了口牛奶,忽道:“好久没过这样的日子了,以前还说每年出去度一次假,后来也不提了。”   “嗯,我有时候就想,我们干到什么时候是个头?”   小旭噘嘴:“真等我们退休才彻底休息嘛?那就老了。”   “没办法,等他们大学毕业,二十岁出头,还得锻炼吧?起码三十岁之后才能接管公司。   到时我们快70了。”   “70岁?”   俩人齐齐惊恐:“太可怕了!”   “生娃晚嘛!”   许非算算年代,等到2020年,自己55岁,俩孩子才20岁。   20岁能干啥?   玩啊,看世界啊。   吃过了饭,又是悠闲一天的开始。   许非和小旭窝在沙发上宛如两条咸鱼,热衷那些狗血言情戏,越狗血越爱看,边看边吐槽。   张俪书不离身,小龙继续挑战大鹅,小虎对花园里的池塘很感兴趣,没事蹲在旁边瞅。   悠悠荡荡到中午。   “滴滴!”   外面忽然传来鸣笛声,跟着咚咚敲门。   “老吴?”   许非看见来人十分惊讶,“你怎么过来了?”   “没打扰你吧,我也是闲着无聊。”   吴孟臣笑呵呵的,白面弥勒佛。   小旭以最快的速度穿上长裤,套上袜子,跟张俪出去打招呼。没半点尴尬,她们对许非的朋友很清楚,老吴属于第一档。   叫革命战友。   与之相对,老吴对她们也很清楚,只是很少来庄子。   进屋喝茶稍坐,许老师索性把人领到后山。后山有木屋,小亭,坐在亭子里吴孟臣笑道:   “中国人有隐世情结,但不是穷隐,是富隐。山野之表象,金玉在其中,还是你会享受。”   “哈,富隐说得好。你让现代人弄一草庐破洞,一钻几十年,他们才不干呢。我也就是附庸风雅,土财主行为。”   许非笑了笑,道:“别人看我们是君子之交淡如水,实际呢我就不说了。怎么着,有什么事?”   他们相识于93年,那会许非跟着田领导搞改革,认识了担任魔都电影公司总经理的老吴。   以《大撒把》为破冰重任,俩人有了交集。   94年老吴调任中影,更是关系密切,火锅会议。俩人理念极其相似,往往一拍即合,直到现在。   “我昨天跟老韩吵了一架,比较激烈。”   吴孟臣慢慢开口:“这些年我掌握大方向和市场运营,他主抓生产,各有分工,配合的还算好。”   他顿了顿,似乎略去了大段言辞,道:“主要有两点,一是他现在鼎力支持陈楷歌,想打造第二部《英雄》。   老韩找过你对吧?”   “嗯。”   “他的想法就是,陈楷歌同为代表性的大导演,没理由不行。但我不看好这个项目,我一直不觉得陈楷歌有拍商业大片的能力。   去年末起的意,开始做剧本。现在好像写了两稿,陈楷歌都不满意。   最近听说他要亲自执笔了,我怀疑他的编剧能力。”   “……”   许非上辈子不了解老吴,这辈子成为至交,毫不惊讶对方的眼光。   但毕竟是中影一二把手,能劝还是劝:“这片子吧,我建议老韩引入海外资金,分担风险。   他主抓生产,你强行停止,以后还怎么工作?风险小的情况下可以试试,成功自然好,失败也能吸取教训。   另外我私底下说一句,就算失败了,也怪罪不到你头上。”   “你这小子……”   吴孟臣摇摇头,继续道:“第二,商务部下月跟香港谈经贸问题,电影方面怎么谈还不清楚。   但我看老韩的意思,似乎很期待那边的电影人北上。”   “哦?”   许非思索,这就有趣了:“他是觉得,香港人的娱乐经验能刺激内地市场?”   “应该是,毕竟你们几部片合作的都很好。”   吴孟臣也有自己的看法,道:“而且我感觉,老韩是见你如此成功,起了不服输的心思,对所谓大片有了盲目追求。   好像只要是大片,就必然有高票房。   但老实讲,他对大片的把握不如你精准,我担心他会走上一条形式主义的邪路。” 第九百零五章 第五部片   历史上,韩三坪94年任北影厂厂长。   99年任中影副董兼副总,2007年正式出任中影集团董事长。   他为什么力挺陈楷歌呢?因为中信和中影联合搞了一个世纪英雄电影投资公司,陈楷歌是艺术总监,有生意在里面。   像《和你在一起》《无极》,这家公司都参与投资。   再说韩三坪这人,艺术片的判断力不错,对商业片也有一定水准的把握。当年在峨眉厂时,就要求《峨眉飞盗》临时加7场动作戏,卖出去很多拷贝。   看他的履历,提携霍建启、路学长、陆小川等导演,支持冯裤子的《甲方乙方》,发行了《疯狂的石头》,并投资宁皓继续拍《疯狂的赛车》……   这都是功劳。   反观另一方面,所谓的大片,《无极》《赤壁上下》《梅兰芳》《南京南京》《十月围城》,建国三部曲等等,包括新《红楼》《三国》他都有投资。   客观讲,在当时那种环境下,都在摸石头过河。   香港电影人北上,怎么融合啊,怎么拍出适合内地市场的大片?需要时间。   于是韩三坪就犯了一个“年代局限性的错误”,非常看重香港导演,推出了一系列形式主义的大片。   后来更有点没方向,如建国三部曲。   水准真的高么?不见得,除了数明星也不剩啥了。   特别最后一部,刘伟强当导演,找一堆流量来演,叶将军跟个古惑仔一样……   既想拍主旋律,又想向所谓的流量亿万粉示好,跟春晚请小鲜肉一个性质。   那现在呢,2003年,吴孟臣没有辞职,五年计划如火如荼,无形中把强势的韩三坪显没了。   他想挣这份存在感,《无极》便是突破口。   吴孟臣很有眼光,在小亭子里忧心忡忡:“两地融合是好事,可我担心内地的某些人过于迷信香港电影,急功近利,浪费时间却没什么效果。   特别有你的《天下无贼》等片在前,大家一看,这就是模式啊,然后一拥而上,完全忽略内容。”   “你应该这么想,试错不可避免。市场需要刺激,片子多了才能刺激。   每个国家都是好片烂片一堆,我杜绝不了烂片,只负责拍好电影……”   许非态度明确:“但你放心,我不会让某些人白白浪费资源,资本捧角,政策歧视,搞特么几部垃圾出来!”   说的就是你,吴白鸽!   俩人聊了半天,许非带着老吴参观庄园、果园,以及自家养的猪牛羊还有大鹅。   “哦,原来过年过节你送的蛋肉都是这里出的。”   “不错吧?等今年中秋,大鹅正肥,到时给你拎一只。”   “我比较喜欢吃鸭子。”   “鸭子也有,给你拎一只!”   “那好啊,我太太做的酱鸭可是一绝,咸中带甜,软而不烂……”   “等会!鸭子怎么还能甜呢?”   “鸭子怎么就不能甜了?”   “异端!”   “嘎嘎嘎!”   许煜灵追着大鹅路过。   傍晚,许老师留饭,饭后跑到书房继续聊。   “第四部《功夫》如果疫情很快就能结束,年底上映没问题。主要第五部……”   “对,你一直捂得神神秘秘,到底想拍什么?”老吴问。   “拍什么一会再说。前四部基本一年一亮相,第五部非常困难,明年肯定完不成,我想延迟到后年上映。”   “……”   老吴惊讶,没言语,等着他解释。   “但明后年的片子也不用愁,我先把《手机》放到年底,跟《功夫》炒炒贺岁档。《飓风营救》《超体》《十面埋伏》,可以分两年上映。   何况我还有新项目嘛!   要是谁问起来,理由也充分,疫情影响嘛,大家会理解的。”   许非从抽屉里摸出一份剧本,笑道:“我去年去好莱坞考察特效,早就跟那边联系,已在筹备。   之前我总说电影工业,经过几年磨练,影视城已能做到基础的流水线生产。   什么叫基础啊?   就是跟高级特效无缘,且类型狭窄,古装、都市、民国可以做,但其他的呢?”   他点了点剧本:“未来怎么做?”   “未来……”   吴孟臣低头,扉页上四个大字:《地球大炮》!   ……   夜深。   老吴开着车行驶在乡野间,两只大灯的光随着路面的起伏转弯,在前方摇晃不定。   偶尔迎面也有两点光,缓慢的擦身而过。   副驾驶的座位上,放着一份剧本、一本《科幻世界》杂志、一份手稿的复印件。杂志和复印件是两部短篇,《带上她的眼睛》和《地球大炮》。   “滴滴!”   老吴看着幽暗的前路,脑中仍在想刚才的那番对话,就在那间熏香缭绕的书房里。   “这是科幻片?”   “对。”   “科幻片……既然你拿出来,我就不问些废话了,但我想听听你的想法。”   “我们当初制定五年计划的目标是什么?”   “刺激市场,开拓国产大片之路,打造电影工业。”   “前两个算勉强做到,后一个还差的远。或者说,前面四部片的铺垫,只为了这最后一部。   《天下无贼》《十月围城》《英雄》《功夫》,它们成功么?非常成功,竖立了模板,促进了两地合作,开阔观众视野,票房节节升高。   它们有自身的意义,但你可以看做是商业的意义,市场的意义,合拍片的意义,并非电影工业的意义!   我们是先驱者,先驱者一定要自我突破,制定规则的人一定要自我突破!   否则就会像当今的电影界,那个影协一样,功成名就的老导演占据顶端,利益自成派系,打压不同和新事物。   否则就会躺在五部大片的功劳簿上,看着后来者前仆后继,纷纷模仿。可能直到十几二十年后,才会诞生新的里程碑。   你知道我提出这个五年计划,第一个定下来的电影类型是什么?”   “未来?”   “哈!人类的征途是星辰大海啊!”   许老师说出一句还没怎么流行的名言,笑道:“这部片成本高,票房难以预测,天下、阳光、仙人掌三家主力投资,或许还会找日韩资金,拓展泛亚市场。   但我依旧没保证,很可能是我从业以来第一部赔钱的片子。   老吴,你跟不跟?”   “轰!”   轮胎碾过乡道,吴孟臣开着车,当时自己好像也笑了笑。   “老韩在那边支持那个不着调的剧本,我们当然要一起干点正事!” 第九百零六章 终于结束了   《带上她的眼睛》,发表于1999年的《科幻世界》杂志。   《地球大炮》发表于2003年9月的《科幻世界》,但写于1998年。两篇小说之间有关联性。   许非第一次见大刘的时候,就把这两部版权买了。   还有几年来他的另几篇作品,包括《地火》《流浪地球》《全频带阻塞干扰》《中国太阳》等等。   其实他考虑过《中国太阳》,大意讲国家利用纳米镜膜在太空弄了一个中国太阳工程,用来改造生态,但这个镜膜容易脏,需要清洁。   主角是个没文化的农民工,进城打工,从擦皮鞋到擦大楼玻璃,然后被选中,跑到太空擦“太阳”。   一个农民工慢慢改变,了解各种知识,还见到了霍金,最后开着用废弃的中国太阳改造成的星际飞船,飞向宇宙。   非常主旋律,但故事比较散,主题是“中国制造、中国方案、中国要如何”,许非觉得十几年后拍会更好,跟《流浪地球》一样。   03年拍这个,意识形态可能跟不上,甚至不能过审。   书里有段情节,已经成为一个梗,说主角来京城打工,最大的梦想是买套房。   “小姐告诉他那是三室一厅,每平米三千五百元,总价值三十八万。分期付款,每月一千五到两千元。”   然后还说:“户口已经取消两年了。”   嗯,这是小说里最科幻的内容。   ……   京城,某摄影棚。   摄影师忙的满头大汗,一会站在椅子上,一会pia在地上,以寻找最恰当的角度。   因为今天的主角个子很高,有226cm辣么高!   “大姚侧个身,表情冷酷点!”   “冷酷冷酷!”   “我宁愿你冷酷到底……”   摄影师忽然唱了起来,好容易绷住的大姚又破功,乐成了囧字。   “兄弟你太逗了……”   他赶紧摆手:“让我缓一会,缓一会。”   今年NBA常规赛已经结束了,火箭队没进季后赛,大姚赶回来参与抗击非典的各种活动。   比如在他的发起下,乔丹、奥尼尔、拉塞尔等人都寄来了签名篮球和球衣,以赠送给捐款者。   然后在魔都搞了一场募捐行动,大概筹到了300多万。   结束后,跑到京城来看他的女朋友叶莉,顺便被非凡运动抓壮丁,拍新一季的运动服广告片。   搜狐也凑趣,巴巴来采访。   “他们是冲在第一线的勇士,白衣天使在这个时候成为了白衣斗士,他们的精神是留给我们的宝贵财富……”   聊了几句,快结束时,搜狐一位人员道:“大姚,我拍了你几张照片,可以发网上么?”   “什么照片?”   他探头一看,囧!   “这,这……”   “我们都觉得很可爱,特平易近人。”   “我?可爱?”   他指了指自己的身材,当然也不在意这种事:“你们喜欢可以发啊。”   “那谢谢了,祝亚锦赛取得好成绩!”   “哎,应该是祝亚锦赛夺冠!”   ……   大姚不会知道,自己被无良的许老师掠夺了表情包,并打算炒热“囧文化”,为某部电影铺路。   他只等疫情平稳,好加入国家队集训。   这会男篮不错的,还没有波兰名宿。   而许老师和吴孟臣深谈过后,继续在乡下趴窝。老吴看过剧本和原著,不时打电话交流一番,亦期待项目的正式启动。   夜,卧室。   小龙小虎排排躺,小旭歪在床头,有一搭没一搭的读故事书:   “猪妈妈有三个孩子,老大叫呼呼,老二叫噜噜,还有一个老三叫嘟嘟……”   她读了一会,见小虎呈嫦娥奔月状,已经睡着了。小龙也闭着眼睛,手脚规规矩矩,有节奏的一呼一吸。   Pia!   她拍了一下,女儿咯咯咯的睁开眼,果然装睡。   “你老实点,快点睡觉。”   半哄半骂半打的折腾半天,女儿四仰八叉,脚蹬着弟弟屁股,这回是真睡了。   “唉……”   小旭叹气,养孩子太累了。   睡觉得留人陪着,还不能都陪着,遂每人一天。她出门,探头往楼下,隐约听到什么动静。   显然在另一间卧室里,那俩人正在行苟且之事。   呸!   小旭暗啐,对付一个你就能耐!   “哔哔哔!”   屋里手机响了,她连忙拿出来接,胡则红打的,上来就叫唤:   “哎哟,非典什么时候能过去啊?我们聚会还开不开了?”   “放心,实在不行我们年底开。”   “年底还不结束呢?”   “那我们明年开,明年是开机20周年。”   “嘁!就你主意正。”   胡则红唠唠叨叨:“好不容易把大家都找着了,碰上这种破事,糟心的很。对了,告诉你一个好消息,板儿也找着了。”   “板儿?刘姥姥家的那个?”   “嗯嗯,人家现在是大小伙子了,在英国读硕士呢。”   “那可不易,他当年才几岁大吧……嘻,说着说着我更期待了呢。”   “期待有什么用?你们到底能不能给个准信,张俪来不来?”胡则红问。   “她……”   小旭顿了顿,道:“还是去一个吧,她做那么大事业,不愿意高调。”   挂断电话,莫名不快。   看俩孩子都睡熟,蹬蹬蹬跑到楼下。   那二人还在行苟且之事,忍不住掐了许老师一把。   哼!   小旭颠颠跑回去,搂着女儿气鼓鼓的睡了。   “神经病啊!”   许非跑步撸铁见成效,肚子下去了,肌肉线条恢复了,又是娱乐圈最靓的大佬。   张俪笑道:“又吃醋,小旭吃了十几年的醋也不累。”   “她就是醋做的。”   “哎呀……”   张俪忽觉好笑,蜷着身子道:“有时想想也难为你了,我们真害得你折寿,罪过就大了。”   “人体潜能很大的,我才哪到哪!”   好家伙!   ……   时间飞快流逝。   眨眼在5月19号,京城新增病例已降至个位。   到了月末,747名密切接触者全部解除隔离,传播链切断。   到6月10日,京城连续三天保持确诊病例、疑似病例等为零的纪录。   本次疫情从去年末开始,一直持续到今年7月。全球患者人数、疑似病例均不再增长,疫情基本结束。   当然对京城而言,6月份就已经OK了。   街上重新有了人,上班上学开工开业,仿佛没有记忆又存满了记忆的两个月一下就过去了。   许老师也终于从庄园走出来,开始今年真正的工作。 第九百零七章 变天喽   许非出山的第一件事,搬家。   挥别住了12年的亚运村七套房,快快乐乐的搬回了百花深处。这条胡同依然很窄,很旧,但两侧的风景已经大变样。   巷子里的老树健在,枝繁叶茂,曾经堆积的杂物消失,取而代之的是空调外机,和整整齐齐的电线箱。   还是青砖老瓦,靠外的房子却普遍高出一截,看不到里面。   西边把着一栋建筑,以前是录音棚,再出去是新街口大街,此处开了一道车库大门。东边连着护国寺东巷,站在此处向深处看,整条胡同似乎浑然一体。   都姓许。   以当年住过的25号为中心,东西打通,玲珑布局,庭院深深。   唐代的铜铃重新挂在门口,坠着的不是“悠然居”牌子,换了两句“偶得幽闲境,遂忘尘俗心。”   兰姐也搬了过来,小莫一家也是,但住在对面。   兰姐是除了爹妈,唯一能管教俩孩子的人。   而她现在的任务,是看着初来乍到兴奋不已的许煜灵,别让她“啊啊啊”的从这头跑到那头,从那头跑到这头。   在家里都能夜跑。   许清之刚好也到了3周岁,都可以上幼儿园了。   许非出山的第二件事,还是搬家。   挥别待了11年的汇宾大厦,快快乐乐搬到CBD的写字楼里。   除了手底下近千员工,包括《新影视》《当代娱乐》《时尚芭莎》这些直接或间接掌控的,也通通搬了进去。   搜狐、畅游、橘子网这些倒没有,仍在中关村。   这回他站在办公室里向外望,更是一览众山小。   ……   6月,商务部与香港谈经贸问题。   并于29日签署了《关于建立更紧密经贸关系的安排》,其中有电影一项。大体3点:   1,港片经电影局审查通过后,可不受配额限制,作为进口片在内地发行。票房分成与好莱坞电影相同,且要走引进程序,引进方是中影和华夏。   2,香港与内地的合拍片,可视为内地片发行,享受40%以上的分成和各种保护政策。   3,合拍片里,内地主要演员的比例不得少于影片主要演员总数的三分之一;故事不限于发生在内地,但情节或主要人物必须与内地有关。   站在后世的角度来看:内地想继续开放,引入香港电影人刺激市场,加快商业片发展。   本意好的,怎奈操作中狗屁倒灶的事太多,磨合了十几年,才形成一套比较成熟的合拍片模式。   其实这边也不傻,否则就不会套那么多枷锁,以免香港电影人借壳上市。   而等到他们彻底不行了,比如在2019年,再度放宽政策:我都不要求你人数限制了,也不要求你有内地元素了,你想咋拍咋拍。   为什么?   审核权在我们手里,市场在我们手里,自己的人才也起来了。   思路是对的,只是时间长了点。   再说香港这边。   协议一签,电影圈大地震!   确切的说,像大地震来临之前,蚂蚁搬家,飞鸟逃窜,一片惶惶不安。港片到今年,从巅峰期的数万人,混到只剩5千从业者。   阳光影业,大会议室。   老宋教父风范,大雪茄咔咔抽。   他现在是传奇人物,谁也没想到这家95年成立的小公司,居然成了港片的救世主。   《少林足球》破6千万,《无间道》5千5百万,还有《病毒》,还有好莱坞投资,跟开挂一样。   “事情都知道了,我说一下具体安排。”   他看了看在座的《无间道》主创,道:“第二部早就定下,按计划拍摄。拍完第二部,马上接第三部,你们尽快完成剧本。”   “好的,宋先生。”   麦兆辉、庄文强道。   “内地政策放开,可能很多人都以为港片的新出路来了,但我敢断言啊,这不是港片的新出路,而是合拍片时代要来了。   《无间道》这么好的品牌不能浪费,第三部就做成合拍片吧。你们加几个内地角色,请大明星出演,增强在内地的号召力。”   “老板,论明星谁有我们的厉害?不至于吧?”麦兆辉道。   “蠢货!”   老宋直接骂:“水土不服懂不懂?如果香港明星真那么劲,那以前的港片部部都能在大陆破亿!   需要人家的市场,就得懂人家的市场!图一时爽快,短视!”   “好了好了,宋先生还欠我们一顿庆功宴,什么时候还上?”华仔打圆场。   “哦,这几天喽。我真的要正正式式的祝你们大胜!”   之前的金像奖,《无间道》横扫,由于疫情也没搞什么活动。   开完会,老宋出门,直接赶下一个场子。   在会所的包间里,全是港影大佬:   中国星的龙五哥、寰亚的林先生、电影导演协会会长尔冬升、香港电影制作发行协会理事长黄百鸣等等。   嚯!   若是许老师在此,必定脑补一出香港娱乐史。   老宋就很平静,无瓜可吃,客客气气入席。   召集人是林先生,他爹是香港十大富豪林百欣,做服装的。   香港富豪一向跟娱乐圈关联密切,仅林先生来说,他就曾有个小三女友叫老王,但母亲很不喜欢她,公开表示:“当儿子去召妓。”   使得老王销声匿迹好几年,最后直接退隐。   “人齐了,感谢诸位赏光,饮茶,饮茶!”   林先生招呼一圈,笑道:“小弟请大家前来,相信心里都清楚,内地开放了,港片要变了。   看那三点承诺,什么人数啊,等同内地片啊,太笼统了。   电影是大产业,一定要具体谈。   小弟在此提议,由我们几个出面,召集同仁去京城跟他们讲。诸位意下如何?”   “我赞同,香港市场早就靠不住了!”   龙五哥道。   “这三点固然不错,但港片需要更大的空间,他们限制太多了。”   “光税就收的那么重,我们大卖也没得赚啊!”   日落西山失去存在感的嘉禾代表道。   “OK啊,我们支持谈。”   在大佬面前只能点头的尔冬升、黄百鸣道。   “我冇意见啊,到时叫我。”   唯一狼人的老宋笑道。   “那好,我们齐心协力,为了香港电影!”   林先生喊了句口号,气氛满满。   ……   行动力很快。   没多久,这几位就召集了一百多位演艺界人士,规格不低。   香港艺术发展局主席、全国人大代表马逢国任团长,霍先生的大公子任顾问,嘉禾老板76岁的邹文怀也来了。   外加程龙、王晶、刘伟强、梁佳辉、郑秀文、张柏之……几乎所有娱乐圈的知名人物。   组了一个香港演艺界访京团,不日进京拜访。 第九百零八章 访京团   “香港演艺界访京团?”   许非滑稽的重复一遍这个名头,哂道:“难见成效。”   这是CBD新搬的办公室,比原来更加宽敞明亮,摆设基本没变,桌上还放着那盒金瓜子。   香港一有动静,老宋第一时间汇报。   许非的消息比政府快,且更透明,连那群人的诉求都一清二楚。但这会不便多讲,对面坐着巩丽,去美国前来打个招呼。   “什么访京团?”   “没事,高端局,你掺合不上。”   他挂断老宋的电话,对着巩丽的白眼笑道:“《撞车》准备的怎么样?”   “我非典尽在家看剧本,标点符号都能演。”   “嗯,你得在美国待上一段了,我又找了一部戏。”   “什么戏?”   “《杯酒人生》,福克斯出品,1千6百万美元小投资。里面一个男主,一个男配,两个女配,你演其中之一。   你到那边,有人跟你对接。这戏跟《撞车》差不多,有一定的发挥余地。别辜负我对你的期望,起码拿个金球奖提名。”   “你怎么不说奥斯卡?”   “奥斯卡以前还可以,现在不太可能给亚裔表演奖……”   许老师说完,摆摆手:“听懂了么?懂了就走吧。”   嘁!   巩丽嗖地起身,出门,背后又传来讨厌的声音:“你也加油啊,别被后面的年轻人超过去。”   “……”   待只剩他一人,又哗啦哗啦玩着金瓜子。   上半年好容易熬过去,下半年四部戏拍摄,他最看重能赚全球票房的《超体》,到时得去现场指导,顺便瞅瞅寡姐。   另外还有金梧桐奖,也在筹备着;《功夫》年底上映,以及眼前的什么什么访问团……   椅子忽地一转,许老师面向夸张的大窗,缓缓摇头:   “唉,寂寞如雪。”   ……   “本次访问团吸引了众多演艺圈人士,到目前为止,已经有100多名香港艺人将到京城参加这次盛会。   而香港各大电影公司也都全力支持,甚至将拍摄中的影片停工,支持旗下艺人前往京城。”   “据悉,访京团将和有关领导就‘内地如何对港片未来发展提供协助’的话题进行商讨,以便促进香港电影业更加繁荣。”   消息在媒体上爆了出来,引起一定关注。   不是电影,不是演唱会,商谈什么政策问题。这老百姓就不感兴趣,只为那一长串的名单惊讶。   记者该采还得采,知晓对方一百多人,来京三天。   这边出面的是文化部、商务部、广电、国家新闻出版总署及港澳办等。属于内地部门对特区行业的座谈,比较官方。   中影都排不上第一天,排在第三天发言。   冯裤子、黄建新等人作为行业代表出席,许老板也收到邀请,但拒绝了。   7月初,一大早在机场。   众记者苦苦等候,终见航班落地,60多人从贵宾通道出来。   顿时打了鸡血,冲上去逮住一个算一个。   “Kelly听说你本来要到哈尔滨剪彩的?”   “是的,我推掉了。”   “听说剪彩有6位数酬劳?”   “呃,我觉得还是这次活动重要,身为演艺界一分子应支持的。”   更有人大声喊叫,好好的活动,瞬间搞成了八卦现场。   很快中联办的人员过来碰头,把访问团接待过去,又统一回答了几个问题。   “我们先批60多人,还有40多人随后到。各有各的工作,时间肯定不同了。”   “呃,下午我们会去钓鱼台国宾馆,某位领导接见。”   “明天,明天就开始座谈会。”   接着,组织大家在机场留了张合影。   媒体追捧的那些明星压根站不到前面去,乖乖在后面堆着。前排则是一票大佬,邹文怀携夫人一起,皆是白发苍苍了。   老宋也在前排,心潮滚滚,热泪涟涟。   8年了,8年了!终于踏上家乡的土地了!   ……   当夜,贵宾楼。   在东长安街,内地与霍先生合资建造的五星级酒店,接待过不少政要,据说218套客房全是花梨木家具。   许老师表示洒洒水啦!   客房内,港娱黄金配角、主角必收小弟——王胖子刚洗完澡,颤着一身白肉在看电视。   他年近50,头发已秃,面相却年轻,可能因为胖把褶子撑开了。   由于在后世,王胖子拍了太多烂片,导致评价不高。其实他在港片历史上,是标杆式的人物,堪称最成功的商业片导演。   素有急智,拍片又快又好,最牛逼的是1993年,9部电影上映!   还都很好看,《倚天屠龙记之魔教教主》《超级学校霸王》《城市猎人》《武侠七公主》《黄飞鸿之铁鸡斗蜈蚣》等等。   而且他有两个优点:   1,对得起投资人,绝不超支。当然很大一部分原因,他的老板是龙五哥,超支会被打。   2,他知道自己拍的是屎尿屁,从来不装逼。不像郭小四,绝不承认自己拍的是坨屎,且非得跟人杠:   “这不是屎!有很多人吃的!”   其实王胖子拍正经戏也很厉害,可惜数量不多,往往作为监制出现。   比如《O记三合会档案》《五亿探长雷洛传》,就挺有那么点黑帮史诗的味道。   可能王胖子之前太过急智,才华早早耗尽,等华语市场真正腾飞时,他反而找不到定位,只能拍一些烂片赚养老钱。   “这戏不错啊!”   这会,他正看电影频道播的一部老电影,《爱情呼叫转移》。   他觉得创意好,节奏好,故事好,再看时间,1994年的电影。遂挠头,大陆那么早就有成熟的娱乐片了,为什么这些年没发展起来?   “咚咚咚!”   外面有人敲门,王胖子打开,是黄百鸣。   “明天的会时间有限,原定10个人发言,现是6个。马先生、邹先生、宋先生、我和向先生,还有你。”   “OK啊,我准备好了。”   “嗯,记得穿正装。”   “有,我特意买的西装。”   送走黄百鸣,王胖子把西装翻出来,又试了试。对着镜子左扭右扭,宛如一只黑色的土豆。   末了叹口气。   他心里不看好这次活动,港片有港片的玩法,跟老板、黑涩会、明星打交道,从来没跟官员打交道,还是大陆的官员。   上来就透着四个字:水土不服。 第九百零九章 还不是为了赚钱   次日。   王胖子下来吃早饭。   黄百鸣招呼坐一桌,问:“睡得怎么样?”   “还好啊,环境OK的。”   “当然了,这里接待过布什、基辛格的。撒切尔当年也是巴拉巴拉……”   “嗯嗯。”   王胖子点头,只顾吃,吃了会才问:“今天多少人出席?”   “各位老板、导演,四十多位。”   “没艺人么?”   “梁咏琪啊,香港十大杰出青年嘛。”   王胖子继续点头,继续吃。   这种场合本就是大佬的场合,那有人问:搞那么多明星来作甚?   凑人头,壮声势,跟在大佬后面喊666啊!   吃完早饭,约莫9点钟,聚集在贵宾楼的一间会议厅。   前面一排桌子,底下N张桌子,除了发言的几个,另有尔冬升、文隽、老杜、韦家辉等人。   艺人代表Gigi,标志性的短发,高挑迷人,正值巅峰。   她也是一代玉女掌门人,当年爆出“双琪夺面”事件,跟邵美琪一块争抢伊面。另有跟杨老板的八卦。   没错,又是杨老板,“蛋糕事件”。   等了一小会,几个部门的领导入场。毕竟是演艺圈,还是以广电为主,赵领导热情洋溢的致欢迎词。   一个个正襟危坐,西装革履,随后开始发言。   访京团团长马逢国第一个:“有关方面对香港电影表现出了如此高姿态、高规格的接待,我们非常感谢。   之前一直在谈如何进一步开放,但都停留在政策层面,没有专业人士参与,这次终于有机会落实,希望在细节上有所突破。”   他言语不多,明显把时间留给别人。   第二个龙五哥。   “这次北上对话团是历史上规模最大的一次,希望能收到很好的成效。   以前我们只是各自分散地表达意见,这次能够和管理人一起座谈,给我们以集中表达意见的机会,我觉得很欣慰。”   代表都操着一口生硬的普通话,听起来非常难受,自己也晓得,语速比较慢。   用词也颇具特色,不是“领导”,叫“管理人”。   “明年1月1日起,香港电影就能不受数量限制的进入内地,这是件非常好的事情。   我们尊重内地在影视制作方面的管理惯例,而我们在电影发行方面的经验也非常丰富。   所以我想提出一点建议:   希望能够向香港公司开放发行资质,让香港的制作公司可以参与到自己影片的发行中。   一来可以给内地同行提供更多的经验,二来投资方对回收成本也更有信心保障。”   直奔主题,一针见血。   要发行权!   实际到后世,国家也没开发行权这个口子,无论对港台还是对好莱坞。发行一旦开放,就代表将自己的阵地拱手让人,引狼入室。   意识形态之争,兹事体大!   龙五哥讲了一大堆,台上领导没表态,而是请下一位。   下一位是老宋。   “首先我赞同向先生关于发行权的提议,像《无间道》就是两地上映时间不一样,给盗版制造了机会,至今无缘引进,我深感痛心。   我再具体一些,是否可以允许合资?就是香港与内地共同成立发行公司?   同时,我也希望港片能尽快享受到与内地片相等的待遇。   我实话实说了,分账太少了,我们没得赚。内地审查又严格,港片想进来,肯定要多番删改。   久而久之,我不觉得能给港片带来繁荣,反倒会更加衰退。”   这是许老师教的话,毕竟老宋的立场是站在那边的。   果然,其余人向他投来了敬佩的目光,不愧救世主!   跟着邹文怀讲了院线,黄百鸣讲税金。   “港片引进内地后,相关税金几乎达到总发行回收成本的三分之一,投资方几乎无利可图。   能否在税金上,给予港片豁免?”   这个台上领导立即回应:   “您的建议我们非常重视,将尽快向国家税务部门反映,希望能予以考虑。”   考虑的后果,当然是没考虑。   最后王胖子。   他作为导演代表,道:“我最关心的是审查制度。我们希望能尽快推行电影分级制,这样有利于制作和投资方投资……”   “……”   赵领导极认真的在听,手上不停记录。   粗略分了几点:   港方最重视的,无疑是发行。   其次要求港片也获得内地片的同等待遇。   然后是院线、税金等问题。   最后是分级制。   她看着这几条,微微皱眉,还真会抓重点啊!如果照他们这么弄,等于把港片体系移植到大陆,无缝对接13亿人的大市场!   与国家初衷不符,国家希望发展合拍片,但这些人,只字不提合拍片。   且话里话外透着一种意思:你们得提供帮助啊!你们为什么不提供帮助???   很快,要中午了。   几位领导研究了片刻,赵领导统一作答:“关于大家提的意见,我们都已经记下,并尽快研究商讨,促成一个双方满意,双方获益的结果。   在这里,我先简单回答分级制的问题。   这个分级制,我们也一直在研讨,已经搜集了大量资料。我们也希望有一个适应中国国情的电影分级制度,能在国内实施。   综合大家的观点,我发现我们在某些问题有着共同的目标,但也希望大家理解,一项政策的决定不是一朝一夕,需要充分的调研分析……”   赵领导没说谎,分级制在80年代就有人提,始终吵吵闹闹,吵到2020年也没成功。   内地不可能有分级制的嘛!   ……   第二天,继续座谈。   除了这些问题,电视剧界的代表徐小明——《霍元甲》《陈真》导演,提议对合拍剧能放宽政策。   领导表示:将尽快调研,明年将参照电影管理办法出台措施。   诶!   这帮人品出味了,给具体时限的,应该都是真的。   没给的,应该都是套话。   第二天晚上,几位大佬又碰了下,气氛沉重。   “发行权肯定不行了,你看他们,连句正面的回复都没有。”   “港资也属于外资,大陆加入WTO和美国谈判就没有开放发行权,坚持的很厉害。”   “那就算了,税金有没有希望?”   “税务的管理人都没有来,推脱之词喽。”   “港片待遇也不用问了,他们看重的是合拍片。”   “哇,那还剩什么?”   “分级制明天再提一下,至少审查容易嘛。”   这就叫退而求其次,一退再退。   老宋开始刀人,道:“我讲句不中听的,这次前来,极可能一无所获。大陆重点发展合拍片,我们想为港片续命,最好顺着政策走。   合拍片也可以嘛,40%以上的分账,只是给一些发行费。我们有明星,有导演,这是优势。   大陆不喜欢我们进来,那就不进好了,只要有钱赚大家都开心。”   “……”   众大佬各怀心思,却有一点相同,赚钱嘛!   包括那些导演、演员,有几个那么高尚真是为拯救港片来的?还不是为了继续赚钱?!